Du côté de chez SwannParte 2 de 56

Certainly Certes I found charm je leur trouvais du charme in these à ces brilliant projections brillantes projections which qui seemed to emanate semblaient émaner from a d’un Merovingian past passé mérovingien and cast et promenaient around me autour de moi reflections des reflets of history d’histoire so ancient. si anciens. But Mais I cannot say je ne peux dire what discomfort quel malaise this intrusion of mystery and beauty nevertheless caused me me causait pourtant cette intrusion du mystère et de la beauté in a room dans une chambre that que I had ended up filling j’avais fini par remplir with my self de mon moi to the point of au point de not paying more attention ne pas faire plus attention to it à elle than to myself. qu’à lui-même. The anesthetizing influence L’influence anesthésiante of habit de l’habitude having ceased, ayant cessé, I began to je me mettais à think, penser, to feel, à sentir, things choses so sad. si tristes. This doorknob Ce bouton de la porte of my room, de ma chambre, which differed qui différait for me pour moi from all other doorknobs in the world de tous les autres boutons de porte du monde in that it seemed to open en ceci qu’il semblait ouvrir all by itself, tout seul, without sans que my needing to turn it, j’eusse besoin de le tourner, so tant unconscious had its handling become for me, le maniement m’en était devenu inconscient, behold it now served le voilà qui servait maintenant as Golo's astral body. de corps astral à Golo. And Et as soon as dinner was announced, dès qu’on sonnait le dîner, I was eager to run j’avais hâte de courir to the dining room, à la salle à manger, where où the large hanging lamp, la grosse lampe de la suspension, ignorant ignorante of Golo and Bluebeard, de Golo et de Barbe-Bleue, and which knew et qui connaissait my parents mes parents and the beef stew, et le bœuf à la casserole, gave donnait its light sa lumière of every evening; de tous les soirs; and to fall et de tomber into mama's arms dans les bras de maman whom que the misfortunes of Geneviève de Brabant les malheurs de Geneviève de Brabant made dearer to me, me rendaient plus chère, while tandis que Golo's crimes les crimes de Golo made me examine my own conscience me faisaient examiner ma propre conscience with more scruples. avec plus de scrupules.

After dinner, Après le dîner, alas, hélas, I was soon obliged to leave j’étais bientôt obligé de quitter mama maman who stayed qui restait to chat with the others, à causer avec les autres, in the garden au jardin if the weather was fine, s’il faisait beau, in the small drawing-room dans le petit salon where everyone retired où tout le monde se retirait if the weather was bad. s’il faisait mauvais. Everyone, Tout le monde, except my grandmother sauf ma grand’mère who found that qui trouvait que «it is a pity to stay shut up in the countryside» «c’est une pitié de rester enfermé à la campagne» and who had et qui avait incessant discussions d’incessantes discussions with my father, avec mon père, on days les jours of too much rain, de trop grande pluie, because he parce qu’il sent me m’envoyait to read lire in my room dans ma chambre instead of au lieu de staying outside. rester dehors. «It is not like that that «Ce n’est pas comme cela que you vous will make him le rendrez robust and energetic, robuste et énergique, she said disait-elle sadly, tristement, especially surtout this little one ce petit who qui so much needs to a tant besoin de gain strength and will.» prendre des forces et de la volonté.» My father Mon père shrugged his shoulders haussait les épaules and et he il examined examinait the barometer, le baromètre, for car he il loved aimait meteorology, la météorologie, while pendant que my mother, ma mère, avoiding making noise évitant de faire du bruit so as not to disturb him, pour ne pas le troubler, looked at him le regardait with avec a tender respect, un respect attendri, but not too fixedly mais pas trop fixement so as not to seek to penetrate pour ne pas chercher à percer the mystery of his superiorities. le mystère de ses supériorités. But Mais my grandmother, ma grand’mère, she, elle, in all weathers, par tous les temps, even when même quand the rain la pluie raged faisait rage and et que Françoise Françoise had avait hastily brought in précipitamment rentré the precious les précieux wicker armchairs for fear they might get wet, fauteuils d’osier de peur qu’ils ne fussent mouillés, one on saw her la voyait in the empty garden, lashed by the downpour, dans le jardin vide et fouetté par l’averse, lifting her dishevelled and grey locks relevant ses mèches désordonnées et grises so that pour que her forehead son front might better imbibe s’imbibât mieux the salubrity de la salubrité of the wind and rain. du vent et de la pluie. She Elle said: disait: «Finally, «Enfin, one breathes!» on respire!» and et walked along parcourait the soaked paths,— les allées détrempées,— too trop symmetrically aligned symétriquement alignées to her taste à son gré by the new gardener par le nouveau jardinier devoid dépourvu of the feeling for nature du sentiment de la nature and whom et auquel my father mon père had asked avait demandé since morning depuis le matin if si the weather le temps would improve,— s’arrangerait,— with de her son small petit enthusiastic and jerky step, pas enthousiaste et saccadé, regulated by réglé sur the les diverse movements mouvements divers that excited qu’excitaient in dans her son soul âme the intoxication of the storm, l’ivresse de l’orage, the power of hygiene, la puissance de l’hygiène, the stupidity of my education la stupidité de mon éducation and et the symmetry of the gardens, la symétrie des jardins, rather than plutôt que by sur her unknown desire le désir inconnu d’elle to spare d’éviter her plum skirt à sa jupe prune the mud stains les taches de boue under which sous lesquelles it disappeared elle disparaissait up to jusqu’à a height une hauteur which qui was était always toujours for pour her sa chambermaid femme de chambre a despair un désespoir and et a problem. un problème.

When Quand these ces garden rounds tours de jardin of de my ma grandmother grand’mère took place avaient lieu after dinner, après dîner, one thing une chose had avait the power le pouvoir to make her de la faire come in: rentrer: it was, c’était, at à one un of the des moments moments when où the revolution la révolution of her walk de sa promenade brought her back la ramenait periodically, périodiquement, like comme an insect, un insecte, in front en face of the des lights lumières of the du small petit drawing-room salon where où the liqueurs les liqueurs were served étaient servies on sur the la card table, table à jeu, — — if si my ma great-aunt grand’tante cried out to her: lui criait: «Bathilde! «Bathilde! come then viens donc prevent empêcher your husband ton mari from drinking de boire cognac!» du cognac!» To Pour tease her, la taquiner, in fact en effet (she had brought (elle avait apporté into dans my father's family la famille de mon père such a different spirit un esprit si différent that que everyone tout le monde joked with her la plaisantait and et tormented her), la tourmentait), as comme liqueurs les liqueurs were forbidden étaient défendues to à my grandfather, mon grand-père, my great-aunt ma grand’tante made him drink lui en faisait boire a few drops of it. quelques gouttes. My poor grandmother Ma pauvre grand’mère entered, entrait, ardently begged priait ardemment her husband son mari not to taste de ne pas goûter the cognac; au cognac; he il got angry, se fâchait, drank his buvait sip anyway, tout de même sa gorgée, and et my grandmother ma grand’mère left again, repartait, sad, triste, discouraged, découragée, yet smiling, souriante pourtant, for car she was elle était so humble of heart si humble de cœur and et so gentle si douce that que her tenderness sa tendresse for others pour les autres and et the little account she made of her own person le peu de cas qu’elle faisait de sa propre personne and her sufferings, et de ses souffrances, reconciled se conciliaient in her gaze dans son regard into a smile en un sourire where, où, contrary to contrairement à what one sees ce qu’on voit in the face dans le visage of many humans, de beaucoup d’humains, there was il n’y avait irony d’ironie only for herself, que pour elle-même, and et for all of us pour nous tous like a kiss comme un baiser from her eyes de ses yeux which qui could not see ne pouvaient voir those she cherished ceux qu’elle chérissait without sans passionately caressing them les caresser passionnément with her gaze. du regard. This Ce torment supplice that que my great-aunt inflicted on her, lui infligeait ma grand’tante, the spectacle le spectacle of my grandmother's vain prayers des vaines prières de ma grand’mère and her weakness, et de sa faiblesse, vanquished in advance, vaincue d’avance, trying uselessly essayant inutilement to take the liqueur glass d’ôter from my grandfather, à mon grand-père le verre à liqueur, these were c’était among those things de ces choses at the sight of which one à la vue desquelles on s’habitue later becomes accustomed plus tard to the point of jusqu’à considering them les considérer with laughter en riant and et of taking the side of the persecutor à prendre le parti du persécuteur resolutely assez résolument and gaily enough et gaiement to pour persuade oneself se persuader à soi-même that it is not qu’il ne s’agit pas a matter of persecution; de persécution; they elles then caused me me causaient alors such horror, une telle horreur, that que I would have liked j’aurais aimé to beat battre my great-aunt. ma grand’tante. But Mais as soon as dès que I heard: j’entendais: «Bathilde, come then prevent your husband from drinking cognac!» «Bathilde, viens donc empêcher ton mari de boire du cognac!» already déjà a man homme through cowardice, par la lâcheté, I did je faisais what we all do, ce que nous faisons tous, once une fois que we are grown, nous sommes grands, when there are quand il y a before us devant nous sufferings and injustices: des souffrances et des injustices: I did not want je ne voulais pas to see them; les voir; I went up je montais to sob sangloter at the very top of the house tout en haut de la maison next to à côté de the study room, la salle d’études, under the roofs, sous les toits, in a small room dans une petite pièce smelling of iris, sentant l’iris, and which et que was also perfumed by parfumait aussi a wild blackcurrant bush un cassis sauvage grown outside poussé au dehors between the stones of the wall entre les pierres de la muraille and which passed et qui passait a branch of flowers une branche de fleurs through the half-open window. par la fenêtre entr’ouverte. Destined for Destinée à a more special and more vulgar use, un usage plus spécial et plus vulgaire, this room, cette pièce, from which one could see d’où l’on voyait during the day pendant le jour as far as the keep of Roussainville-le-Pin, jusqu’au donjon de Roussainville-le-Pin, served long servit longtemps as a refuge for me, de refuge pour moi, no doubt sans doute because it was the only one parce qu’elle était la seule I was allowed to lock, qu’il me fût permis de fermer à clef, for all those of my occupations à toutes celles de mes occupations which demanded qui réclamaient an inviolable solitude: une inviolable solitude: reading, la lecture, reverie, la rêverie, tears les larmes and voluptuousness. et la volupté. Alas! Hélas! I did not know that, je ne savais pas que, much more sadly than bien plus tristement que her husband's small dietary indiscretions, les petits écarts de régime de son mari, my lack of will, mon manque de volonté, my delicate health, ma santé délicate, the uncertainty they projected on my future, l’incertitude qu’ils projetaient sur mon avenir, preoccupied préoccupaient my grandmother, ma grand’mère, during au cours de these incessant wanderings, ces déambulations incessantes, of the afternoon and evening, de l’après-midi et du soir, where one saw où on voyait passing and repassing, passer et repasser, obliquely raised obliquement levé towards the sky, vers le ciel, her beautiful face son beau visage with brown and furrowed cheeks, aux joues brunes et sillonnées, become devenues almost mauve at the return of age au retour de l’âge presque mauves like autumn ploughed fields, comme les labours à l’automne, barred, barrées, if she went out, si elle sortait, by par a half-raised une veil, voilette à demi relevée, and on which, et sur lesquelles, brought there amené là by the cold par le froid or ou some sad thought, quelque triste pensée, an involuntary tear was always drying. était toujours en train de sécher un pleur involontaire.

My Ma only seule consolation, consolation, when quand I went up je montais to bed, me coucher, was that était que Maman maman would come viendrait to kiss me m’embrasser when quand I was je serais in my bed. dans mon lit. But Mais this goodnight ce bonsoir lasted durait so little time, si peu de temps, she elle went down again redescendait so quickly, si vite, that que the moment le moment when où I je heard her l’entendais come up, monter, then puis when où passait dans le couloir à double porte the light rustle of her blue muslin garden dress, le bruit léger de sa robe de jardin en mousseline bleue, from which à laquelle hung pendaient small cords de petits cordons of braided straw, de paille tressée, passed in the double-doored corridor, was était for me pour moi a painful moment. un moment douloureux. It Il announced annonçait the one that celui qui was to follow, allait le suivre, where où she elle would have left me, m’aurait quitté, where où she elle would have gone down again. serait redescendue. So that De sorte que this goodnight ce bonsoir that I loved so much, que j’aimais tant, I came to wish j’en arrivais à souhaiter that it would come qu’il vînt as late as possible, le plus tard possible, that à ce que the time of respite where mother had not yet come would be prolonged. se prolongeât le temps de répit où maman n’était pas encore venue. Sometimes when, Quelquefois quand, after having kissed me, après m’avoir embrassé, she opened elle ouvrait the door la porte to leave, pour partir, I wanted je voulais to call her back, la rappeler, to tell her lui dire «kiss me once more», «embrasse-moi une fois encore», but mais I knew je savais that immediately qu’aussitôt she would have elle aurait her angry face, son visage fâché, for car the concession la concession that she made qu’elle faisait to my sadness à ma tristesse and to my agitation et à mon agitation by coming up to kiss me, en montant m’embrasser, by bringing me en m’apportant this kiss of peace, ce baiser de paix, annoyed agaçait my father mon père who found qui trouvait these rites ces rites absurd, absurdes, and et she elle would have wanted eût voulu to try tâcher de to make me lose m’en faire perdre the need for it, le besoin, the habit, l’habitude, far from bien loin de letting me acquire me laisser prendre that celle of asking her, de lui demander, when quand she elle was already était déjà on the doorstep, sur le pas de la porte, one more kiss. un baiser de plus. Now Or to see her angry la voir fâchée destroyed détruisait all the calm tout le calme that she qu’elle had brought me m’avait apporté a moment before, un instant avant, when quand she elle had leaned avait penché towards my bed vers mon lit her loving face, sa figure aimante, and et had offered it to me me l’avait tendue like a host comme une hostie for a communion of peace pour une communion de paix where où my lips mes lèvres would draw puiseraient her real presence sa présence réelle and the power et le pouvoir to make me sleep. de m’endormir. But those evenings, Mais ces soirs-là, where où mother maman in short en somme stayed so little time restait si peu de temps in my room, dans ma chambre, were still sweet étaient doux encore in comparison to those en comparaison de ceux where there were people for dinner où il y avait du monde à dîner and where, et où, because of that, à cause de cela, she did not come up elle ne montait pas to say goodnight to me. me dire bonsoir. The company Le monde was usually limited se bornait habituellement to M. Swann, à M. Swann, who, qui, apart from en dehors de a few passing strangers, quelques étrangers de passage, was almost était à peu près the only person la seule personne who came qui vînt to our house chez nous in Combray, à Combray, sometimes quelquefois for dinner pour dîner as a neighbor en voisin (more rarely (plus rarement since he had made depuis qu’il avait fait that bad marriage, ce mauvais mariage, because parce que my parents mes parents did not want ne voulaient pas to receive recevoir his wife), sa femme), sometimes quelquefois after dinner, après le dîner, unexpectedly. à l’improviste. The evenings when, Les soirs où, seated assis in front of the house devant la maison under the large chestnut tree, sous le grand marronnier, around the iron table, autour de la table de fer, we heard nous entendions at the end of the garden, au bout du jardin, not the profuse and shrill bell non pas le grelot profus et criard that showered, qui arrosait, that stunned qui étourdissait with the passage of au passage de its ferruginous sound, son bruit ferrugineux, inexhaustible and icy, intarissable et glacé, every person toute personne in the house de la maison who qui triggered it le déclenchait by entering en entrant «without ringing», «sans sonner», but the double mais le double timid, tintement timide, oval and golden ovale et doré tinkling of the bell de la clochette for strangers, pour les étrangers, everyone tout le monde immediately aussitôt wondered: se demandait: «A visit, «Une visite, who qui can it be?» cela peut-il être?» but mais one knew well on savait bien that it could only be que cela ne pouvait être que M. Swann; M. Swann; my great-aunt ma grand’tante speaking in a loud voice, parlant à haute voix, to set an example, pour prêcher d’exemple, in a tone sur un ton she tried to make natural, qu’elle s’efforçait de rendre naturel, said disait not to whisper like that; de ne pas chuchoter ainsi; that nothing is more disagreeable que rien n’est plus désobligeant for a person who arrives pour une personne qui arrive and to whom et à qui it makes one believe cela fait croire that things are being said qu’on est en train de dire des choses that she should not hear; qu’elle ne doit pas entendre; and my grandmother was sent et on envoyait as a scout, en éclaireur ma grand’mère, always happy toujours heureuse to have a pretext d’avoir un prétexte to take one more turn in the garden, pour faire un tour de jardin de plus, and who et qui took advantage of it en profitait to surreptitiously pull out pour arracher subrepticement some rose stakes in passing au passage quelques tuteurs de rosiers in order to afin de restore a little naturalness to the roses, rendre aux roses un peu de naturel, like comme a une mother mère who, qui, to pour make them bushy, les faire bouffer, runs her hand passe la main through dans her son's hair les cheveux de son fils that que the hairdresser le coiffeur has flattened too much. a trop aplatis.

We Nous all remained restions tous suspended on the news suspendus aux nouvelles that que my grandmother ma grand’mère was going to bring us allait nous apporter from the enemy, de l’ennemi, as if comme si one on could have hesitated eût pu hésiter between entre a large possible number of assailants, un grand nombre possible d’assaillants, and et soon after bientôt après my grandfather mon grand-père said: disait: «I «Je recognize reconnais Swann's voice.» la voix de Swann.» He was recognized On ne le reconnaissait in effect en effet only by his voice, qu’à la voix, one distinguished poorly on distinguait mal his face son visage with the aquiline nose, au nez busqué, with green eyes, aux yeux verts, under a high forehead sous un haut front surrounded by blond, almost reddish hair, entouré de cheveux blonds presque roux, styled à la Bressant, coiffés à la Bressant, because parce que we kept nous gardions as little light as possible le moins de lumière possible in the garden au jardin so as not to attract pour ne pas attirer mosquitoes les moustiques and et I was going, j’allais, without seeming to, sans en avoir l’air, to say dire that the syrups should be brought; qu’on apportât les sirops; my grandmother ma grand’mère attached much importance, attachait beaucoup d’importance, finding trouvant that more amiable, cela plus aimable, to their not appearing to be presented à ce qu’ils n’eussent pas l’air de figurer in an exceptional way, d’une façon exceptionnelle, and et for visits only. pour les visites seulement. Monsieur Swann, M. Swann, although quoique much younger than him, beaucoup plus jeune que lui, was very close était très lié with my grandfather avec mon grand-père who qui had been one of his father's best friends, avait été un des meilleurs amis de son père, an excellent but singular man, homme excellent mais singulier, with whom, chez qui, it seems, paraît-il, a trifle un rien sometimes sufficed suffisait parfois to interrupt the heart's impulses, pour interrompre les élans du cœur, to change changer the course le cours of thought. de la pensée. I heard J’entendais several times plusieurs fois a year par an my grandfather mon grand-père recount raconter at table à table the same anecdotes des anecdotes toujours les mêmes about sur the attitude that Monsieur Swann the father had had, l’attitude qu’avait eue M. Swann le père, at the death à la mort of his wife de sa femme whom he qu’il had avait watched over veillée day and night. jour et nuit. My grandfather Mon grand-père who qui had not ne l’avait pas seen him vu for a long time depuis longtemps had hurried était accouru to him auprès de lui in the property dans la propriété that que the Swanns owned les Swann possédaient in the vicinity of aux environs de Combray, Combray, and et had succeeded, avait réussi, so that he would not attend pour qu’il n’assistât pas the coffin-laying, à la mise en bière, in making him leave à lui faire quitter for a moment, un moment, all in tears, tout en pleurs, the mortuary chamber. la chambre mortuaire. They took Ils firent a few steps quelques pas in the park dans le parc where où there was il y avait a little sun. un peu de soleil. All of a sudden, Tout d’un coup, Monsieur Swann M. Swann taking prenant my grandfather mon grand-père by the arm, par le bras, had exclaimed: s’était écrié: «Ah! «Ah! my old friend, mon vieil ami, what a joy to walk together quel bonheur de se promener ensemble in this beautiful weather. par ce beau temps. Do you not find that pretty Vous ne trouvez pas ça joli all these trees, tous ces arbres, these hawthorns ces aubépines and my pond et mon étang for which you have never congratulated me? dont vous ne m’avez jamais félicité? You look Vous avez l’air like a nightcap. comme un bonnet de nuit. Do you feel Sentez-vous this ce little petit wind? vent? Ah! Ah! one may say what one likes, on a beau dire, life la vie has its good side a du bon all the same, tout de même, my mon dear cher Amédée!» Amédée!» Suddenly Brusquement the memory le souvenir of his dead wife de sa femme morte returned to him, lui revint, and finding et trouvant no doubt sans doute too complicated trop compliqué to seek de chercher how comment he could il avait pu at such a moment à un pareil moment have given way se laisser aller to a movement of joy, à un mouvement de joie, he contented himself, il se contenta, by a gesture par un geste which was familiar to him each time qui lui était familier chaque fois qu’ an arduous question une question ardue presented itself to his mind, se présentait à son esprit, with passing de passer his hand la main over his forehead, sur son front, wiping d’essuyer his eyes ses yeux and et the lenses les verres of his lorgnette. de son lorgnon. He could not however Il ne put pourtant pas console himself se consoler for the death of his wife, de la mort de sa femme, but mais during pendant the two years les deux années that he survived her, qu’il lui survécut, he said il disait to my grandfather: à mon grand-père: «It is strange, «C’est drôle, I think je pense very often très souvent of my poor wife, à ma pauvre femme, but mais I cannot je ne peux think of her y penser much at a time.» beaucoup à la fois.» «Often, «Souvent, but mais little at a time, peu à la fois, like comme poor father Swann», le pauvre père Swann», had become était devenu one of my grandfather's favorite phrases une des phrases favorites de mon grand-père which qui he pronounced la prononçait concerning the à propos des most different things. choses les plus différentes. It would have seemed to me that Il m’aurait paru que this father of Swann ce père de Swann was a monster, était un monstre, if si my grandfather mon grand-père whom que I considered je considérais the best judge comme meilleur juge and whose et dont sentence la sentence making jurisprudence for me, faisant jurisprudence pour moi, often served me m’a souvent servi later dans la suite to absolve à absoudre faults des fautes that que I would have been inclined j’aurais été enclin to condemn, à condamner, had not exclaimed: ne s’était récrié: «But how? «Mais comment? he had c’était a heart of gold!» un cœur d’or!»

For many years, Pendant bien des années, during which, où however, pourtant, especially surtout before his marriage, avant son mariage, M. Swann, M. Swann, the son, le fils, often came vint souvent to see them les voir in Combray, à Combray, my great-aunt ma grand’tante and et my grandparents mes grands-parents did not suspect ne soupçonnèrent pas that he qu’il no longer lived at all ne vivait plus du tout in the society dans la société qu’ his family had frequented avait fréquentée sa famille and that et que under sous the kind l’espèce of incognito d’incognito that this name of Swann created for him in our home, que lui faisait chez nous ce nom de Swann, they ils were harboring,— hébergeaient,— with avec the perfect innocence la parfaite innocence of honest hoteliers d’honnêtes hôteliers who qui have ont in their house, chez eux, without knowing it, sans le savoir, a famous brigand,— un célèbre brigand,— one of the un des most elegant members membres les plus élégants of the Jockey-Club, du Jockey-Club, preferred friend ami préféré of the Count of Paris du comte de Paris and et the Prince of Wales, du prince de Galles, one of the un des most cherished men hommes les plus choyés of the high society de la haute société of the Faubourg Saint-Germain. du faubourg Saint-Germain.

The ignorance L’ignorance in which où we were nous étions of this de cette brilliant worldly life brillante vie mondaine that que Swann led menait Swann was due obviously in part to the reserve tenait évidemment en partie à la réserve and et discretion à la discrétion of his character, de son caractère, but also mais aussi to the fact that à ce que the bourgeois les bourgeois of that time d’alors formed se faisaient a somewhat Hindu idea of society de la société une idée un peu hindoue and et considered it as la considéraient comme composed composée of closed castes de castes fermées where everyone, où chacun, from birth, dès sa naissance, found themselves placed se trouvait placé in the rank their parents occupied, dans le rang qu’occupaient ses parents, and et from which nothing, d’où rien, short of the chances à moins des hasards of an exceptional career d’une carrière exceptionnelle or ou an unexpected marriage, d’un mariage inespéré, could ne pouvait pull you out vous tirer to pour make you penetrate vous faire pénétrer into a superior caste. dans une caste supérieure. M. Swann, the father, M. Swann, le père, was était a stockbroker; agent de change; the «son Swann» le «fils Swann» happened to belong se trouvait faire partie for his whole life pour toute sa vie to a caste d’une caste where fortunes, où les fortunes, as in a category of taxpayers, comme dans une catégorie de contribuables, varied variaient between such and such an income. entre tel et tel revenu. One knew On savait what his father's acquaintances had been, quelles avaient été les fréquentations de son père, one knew on savait therefore donc what quelles his were, étaient les siennes, with what people avec quelles personnes he was il était «in a position» «en situation» to associate. de frayer. If S’il he knew en connaissait others, d’autres, these were c’étaient youthful acquaintances relations de jeune homme on which sur lesquelles old friends des amis anciens of his family, de sa famille, as my parents comme were, étaient mes parents, closed fermaient their eyes all the more benevolently d’autant plus bienveillamment les yeux as he continued, since he was an orphan, qu’il continuait, depuis qu’il était orphelin, to come à venir very faithfully très fidèlement to see us; nous voir; but mais it was very likely that il y avait fort à parier que these people ces gens unknown inconnus to us de nous whom he saw, qu’il voyait, were étaient among those de ceux he qu’il would not have dared to greet n’aurait pas osé saluer if, si, being étant with us, avec nous, he had met il them. les avait rencontrés. If one Si l’on had wanted avait voulu by all means à toute force to apply appliquer to Swann à Swann a un social coefficient coefficient social that qui was personal to him, lui fût personnel, among entre the other les autres sons of agents fils d’agents of a situation de situation equal to that égale à celle of his de ses parents, parents, this coefficient ce coefficient would have been eût été for him pour lui a little un peu lower inférieur because, parce que, very simple très simple in manner de façon and et having always had ayant toujours eu a «craze» une «toquade» for antique objects d’objets anciens and painting, et de peinture, he il now resided demeurait maintenant in an old mansion dans un vieil hôtel where où he amassed il entassait his collections ses collections and which my grandmother et que ma grand’mère dreamed of visiting, rêvait de visiter, but which mais qui was located on the était situé Quai d’Orléans, quai d’Orléans, a district quartier that my great-aunt que ma grand’tante found infamous to live in. trouvait infamant d’habiter. «Are you «Êtes-vous even seulement a connoisseur? connaisseur? I ask you that je vous demande cela in your interest, dans votre intérêt, because parce que you must be vous devez having duds passed off on you vous faire repasser des croûtes by the dealers», par les marchands», my great-aunt said to him; lui disait ma grand’tante; she indeed attributed no competence to him elle ne lui supposait en effet aucune compétence and did not have a et n’avait pas high opinion haute idée even même from an intellectual point of view au point de vue intellectuel of a man d’un homme who qui in conversation dans la conversation avoided évitait serious subjects les sujets sérieux and showed a et montrait une précision very prosaic precision fort prosaïque not only when non seulement quand he gave us, il nous donnait, going into the slightest details, en entrant dans les moindres détails, cooking recipes, des recettes de cuisine, but even when mais même quand my grandmother's sisters les sœurs de ma grand’mère spoke of artistic subjects. parlaient de sujets artistiques. Provoked by them Provoqué par elles to give his opinion, à donner son avis, to express à exprimer his admiration son admiration for a painting, pour un tableau, he maintained il gardait an almost disobliging silence un silence presque désobligeant and made up for it et se rattrapait on the other hand en revanche if he could provide s’il pouvait fournir about the museum where it was, sur le musée où il se trouvait, about the date sur la date when it had been painted, où il avait été peint, a material piece of information. un renseignement matériel. But usually Mais d’habitude he contented himself with trying to amuse us il se contentait de chercher à nous amuser by telling en racontant each time chaque fois a new story une histoire nouvelle that had just happened to him qui venait de lui arriver with people chosen avec des gens choisis from among those we knew, parmi ceux que nous connaissions, with avec the le pharmacist pharmacien of de Combray, Combray, with avec our notre cook, cuisinière, with avec our notre coachman. cocher. Certainly Certes these stories ces récits made my great-aunt laugh, faisaient rire ma grand’tante, but mais without her distinguishing well sans qu’elle distinguât bien if it was si c’était because of the à cause du ridiculous role rôle ridicule that que Swann always gave himself in them s’y donnait toujours Swann or of the wit ou de l’esprit he put qu’il mettait into telling them: à les conter: «One can say «On peut dire that que you are vous êtes a real character, un vrai type, Monsieur Swann!» monsieur Swann!» As Comme she was the only elle était la seule personne somewhat vulgar person un peu vulgaire in our family, de notre famille, she took care to point out elle avait soin de faire remarquer to strangers, aux étrangers, when quand one spoke on parlait of Swann, de Swann, that he qu’il could have, aurait pu, if s’il he had wanted, avait voulu, lived on habiter Boulevard Haussmann boulevard Haussmann or ou Avenue de l’Opéra, avenue de l’Opéra, that he qu’il was était the son of le fils de Monsieur Swann M. Swann who qui must have avait dû left him lui laisser four or five million, quatre ou cinq millions, but that mais que it was c’était his fancy. sa fantaisie. A fancy Fantaisie which she judged, qu’elle jugeait moreover, du reste to be devoir être so amusing si divertissante for others, pour les autres, that in qu’à Paris, Paris, when quand Monsieur Swann M. Swann came venait on January 1st le 1er janvier to bring her lui apporter his bag of candied chestnuts, son sac de marrons glacés, she elle did not fail, ne manquait pas, if s’il there were y avait people present, du monde, to say to him: de lui dire: «Well! «Eh bien! Monsieur Swann, M. Swann, you still live vous habitez toujours near près de the Wine Warehouse, l’Entrepôt des vins, to be sure pour être sûr not to miss de ne pas manquer the train le train when quand you take vous prenez the Lyon line?» le chemin de Lyon?» And Et she looked elle regardait out of the corner of her eye, du coin de l’œil, over par-dessus her lorgnette, son lorgnon, at the other visitors. les autres visiteurs.