Le HorlaParte 1 de 15

GUY DE MAUPASSANT

Le Horla

1887

---

THE HORLA LE HORLA

May 8. 8 mai. — — What an Quelle admirable day journée admirable ! ! I spent J'ai passé the whole morning toute la matinée stretched étendu on the grass, sur l'herbe, in front of devant my house, ma maison, under sous the enormous plane tree l'énorme platane which qui covers it, la couvre, shelters it l'abrite and et shades it l'ombrage entirely. tout entière. I love J'aime this country, ce pays, and et I love j'aime to live there y vivre because parce que I have j'y ai my roots there, mes racines, those ces deep profondes and et delicate délicates roots, racines, which qui attach attachent a man un homme to the earth à la terre where his où ancestors were born and died, sont nés et morts ses aïeux, which qui attach him l'attachent to what one thinks à ce qu'on pense and et to what one eats, à ce qu'on mange, to customs aux usages as comme to foods, aux nourritures, to local idioms, aux locutions locales, to the intonations aux intonations of the peasants, des paysans, to the smells aux odeurs of the soil, du sol, of the villages des villages and et of the air de l'air itself. lui-même.

I love J'aime my house ma maison where où I grew up. j'ai grandi. From my windows, De mes fenêtres, I see je vois the Seine la Seine which flows, qui coule, along le long de my garden, mon jardin, behind derrière the road, la route, almost presque at my home, chez moi, the great la grande and et wide large Seine, Seine, which goes qui va from Rouen de Rouen to Le Havre, au Havre, covered couverte with boats de bateaux which pass. qui passent.

To the left, A gauche, over there, là-bas, Rouen, Rouen, the vast city la vaste ville with blue roofs, aux toits bleus, under sous the pointed multitude le peuple pointu of Gothic bell towers. des clochers gothiques. They are Ils sont innumerable, innombrables, frail frêles or ou wide, larges, dominated by dominés par the cast iron spire la flèche de fonte of the cathedral, de la cathédrale, and et full of bells pleins de cloches which ring qui sonnent in the blue air dans l'air bleu of beautiful mornings, des belles matinées, casting jetant up to me jusqu'à moi their leur sweet doux and et distant lointain iron hum, bourdonnement de fer, their leur bronze song chant d'airain which que the breeze la brise brings to me, m'apporte, sometimes tantôt stronger plus fort and et sometimes tantôt weaker, plus affaibli, depending suivant on whether qu'elle it awakens s'éveille or ou falls asleep. s'assoupit.

How Comme good it was il faisait bon this morning! ce matin !

Around Vers eleven o'clock, onze heures, a un long long convoy convoi of ships, de navires, pulled traînés by par a tugboat, un remorqueur, big gros as comme a fly, une mouche, and et which qui groaned with effort râlait de peine while vomiting thick smoke, en vomissant une fumée épaisse, paraded défila in front of devant my gate. ma grille.

After Après two deux English schooners, goëlettes anglaises, whose dont red flag le pavillon rouge undulated ondoyait against the sky, sur le ciel, came venait a superb un superbe Brazilian three-master, trois-mats brésilien, all white, tout blanc, admirably admirablement clean propre and et gleaming. luisant. I Je saluted it, le saluai, I je do not know ne sais why, pourquoi, so much tant this ship ce navire pleased me to see. me fit plaisir à voir.

May 12. 12 mai. — — I have had J'ai a little fever un peu de fièvre for a few days; depuis quelques jours ; I je feel me sens unwell, souffrant, or rather ou plutôt I feel je me sens sad. triste.

Whence come D'où viennent these mysterious influences ces influences mystérieuses which qui change changent into discouragement en découragement our happiness notre bonheur and et our confidence notre confiance into distress. en détresse. One would say that the air, On dirait que l'air, the invisible air l'air invisible is full est plein of unknowable Powers, d'inconnaissables Puissances, whose mysterious proximities dont we undergo. nous subissons les voisinages mystérieux. I awaken Je m'éveille full of gaiety, plein de gaîté, with avec desires des envies to sing de chanter in my throat. dans la gorge. — Why? — Pourquoi ? — — I go down Je descends along the water; le long de l'eau ; and suddenly, et soudain, after après a short walk, une courte promenade, I return je rentre desolate, désolé, as if comme si some misfortune quelque malheur awaited me m'attendait at home. chez moi. — Why? — Pourquoi ? — — Is it Est-ce a shiver of cold un frisson de froid which, qui, brushing frôlant my skin, ma peau, has shaken a ébranlé my nerves mes nerfs and et darkened assombri my soul? mon âme ? Is it Est-ce the shape of the clouds, la forme des nuages, or ou the color of the day, la couleur du jour, the color of things, la couleur des choses, so variable, si variable, which, qui, passing passant through my eyes, par mes yeux, has troubled a troublé my thought? ma pensée ? Does one know? Sait-on ? All that Tout ce qui surrounds us, nous entoure, all that tout ce que we see nous voyons without sans looking at it, le regarder, all that tout ce que we brush against nous frôlons without sans knowing it, le connaître, all that tout ce que we touch nous touchons without sans feeling it, le palper, all that tout ce que we encounter nous rencontrons without sans distinguishing it, le distinguer, has a on us, sur nous, on our organs sur nos organes and, et, through them, par eux, on our ideas, sur nos idées, on our heart itself, sur notre cœur lui-même, rapid, des effets rapides, surprising and inexplicable effects? surprenants et inexplicables ?

How profound Comme it is, il est profond, this ce mystery mystère of the Invisible! de l'Invisible ! We Nous cannot fathom it ne le pouvons sonder with our miserable senses, avec nos sens misérables, with our eyes avec nos yeux which know not how to perceive qui ne savent apercevoir neither the too small, ni le trop petit, nor the too large, ni le trop grand, nor the too near, ni le trop près, nor the too far, ni le trop loin, nor the inhabitants of a star, ni les habitants d'une étoile, nor ni the inhabitants les habitants of a drop of water... d'une goutte d'eau... with avec our ears nos oreilles which qui deceive us, nous trompent, for car they elles transmit to us nous transmettent the vibrations les vibrations of the air de l'air as en sonorous notes. notes sonores. They Elles are sont fairies des fées who qui perform font this miracle ce miracle of changing de changer this movement into noise en bruit ce mouvement and et by par this metamorphosis cette métamorphose give birth to music, donnent naissance à la musique, which qui makes rend the silent agitation of nature sing... chantante l'agitation muette de la nature... with avec our sense of smell, notre odorat, weaker plus faible than that que celui of a dog... du chien... with avec our taste, notre goût, which qui can barely peut à peine discern discerner the age of a wine! l'âge d'un vin !

Ah! Ah ! if si we had nous avions other organs d'autres organes which qui would accomplish accompliraient in our favor en notre faveur other miracles, d'autres miracles, how many things que de choses we nous could still pourrions discover découvrir encore around us! autour de nous !

May 16. 16 mai. — — I am sick, Je suis malade, definitely! décidément ! I was so well Je me portais si bien last month! le mois dernier ! I have a fever, J'ai la fièvre, an atrocious fever, une fièvre atroce, or rather ou plutôt a feverish nervousness, un énervement fiévreux, which makes qui rend my soul mon âme as suffering aussi souffrante as my body. que mon corps. I constantly have J'ai sans cesse this dreadful sensation cette sensation affreuse of a threatening danger, d'un danger menaçant, this apprehension cette appréhension of a misfortune d'un malheur coming qui vient or of death ou de la mort approaching, qui approche, this presentiment ce pressentiment which is qui est undoubtedly sans doute the onset l'atteinte of a still unknown illness, d'un mal encore inconnu, germinating germant in the blood dans le sang and in the flesh. et dans la chair.

May 18. 18 mai. — — I have just been to consult Je viens d'aller consulter my doctor, mon médecin, for car I could no longer je ne pouvais plus sleep. dormir. He found Il m'a trouvé my pulse le pouls rapid, rapide, my eye l'œil dilated, dilaté, my nerves les nerfs vibrating, vibrants, but mais without any alarming symptom. sans aucun symptôme alarmant. I must submit Je dois me soumettre to showers aux douches and et drink boire potassium bromide. du bromure de potassium.

May 25. 25 mai. — — No change! Aucun changement ! My state, Mon état, truly, vraiment, is bizarre. est bizarre. As evening approaches, A mesure qu'approche le soir, an incomprehensible anxiety une inquiétude incompréhensible invades me, m'envahit, as if comme si the night la nuit hid cachait for me pour moi a terrible threat. une menace terrible. I dine Je dîne quickly, vite, then puis I try j'essaye to read de lire ; ; but mais I je do not understand ne comprends pas the words les mots ; ; I can barely je distinguish distingue à peine the letters. les lettres. I then walk Je marche alors in dans my mon living room salon back and forth, de long en large, under sous the oppression l'oppression of a d'une crainte confused confuse and irresistible fear, et irrésistible, the fear la crainte of sleep du sommeil and et the fear la crainte of the bed. du lit.

Around Vers ten o'clock, dix heures, I je go up monte to dans my ma room. chambre. Hardly A peine entered, entré, I turn the key twice, je donne deux tours de clef, and et I push je pousse the bolts; les verrous ; I am afraid... j'ai peur... of what?... de quoi ?... I Je feared nothing ne redoutais rien until now... jusqu'ici... I open j'ouvre my wardrobes, mes armoires, I look je regarde under my bed; sous mon lit ; I listen... j'écoute... I listen... j'écoute... what?... quoi ?... Is it strange Est-ce étrange that a qu'un simple simple discomfort, malaise, a circulatory disorder un trouble de la circulation perhaps, peut-être, the irritation l'irritation of a nerve filament, d'un filet nerveux, a little un peu congestion, de congestion, a une very small toute petite disturbance in the perturbation dans le fonctionnement so imperfect si imparfait and et so delicate functioning si délicat of de our notre living machine, machine vivante, can make puisse faire a melancholic un mélancolique of the du most joyful plus joyeux of men, des hommes, and et a coward un poltron of the du bravest? plus brave ? Then, Puis, I je lie down, me couche, and et I await j'attends sleep le sommeil as comme one on would await attendrait the executioner. le bourreau. I Je await it l'attends with avec the terror l'épouvante of de its coming; sa venue ; and et my mon heart cœur beats, bat, and et my mes legs jambes tremble; frémissent ; and et my whole body tout mon corps shivers tressaille in dans the warmth la chaleur of the sheets, des draps, until the jusqu'au moment when I moment où je tombe suddenly fall tout à coup into dans rest, le repos, as comme one on would fall tomberait to pour drown there, s'y noyer, in an abyss dans un gouffre of stagnant water. d'eau stagnante. I do not feel it coming, Je ne le sens pas venir, as comme before, autrefois, this treacherous sleep, ce sommeil perfide, hidden caché near me, près de moi, which qui watches me, me guette, which will qui va seize me me saisir by the head, par la tête, close my eyes, me fermer les yeux, annihilate me. m'anéantir.

I sleep Je dors — — for a long time longtemps — — two or three hours deux ou trois heures — — then a dream puis un rêve — — no non — — a nightmare un cauchemar grips me. m'étreint. I feel well Je sens bien that I am lying down que je suis couché and that I am sleeping,... et que je dors,... I je feel it le sens and et I know it... je le sais... and et I also feel je sens aussi that que someone quelqu'un approaches me, s'approche de moi, looks at me, me regarde, touches me, me palpe, climbs onto my bed, monte sur mon lit, kneels on my chest, s'agenouille sur ma poitrine, takes my neck me prend le cou between its hands entre ses mains and squeezes... et serre... squeezes... serre... with all its might de toute sa force to strangle me. pour m'étrangler.

I, Moi, I struggle, je me débats, bound by lié par this atrocious powerlessness, cette impuissance atroce, which paralyzes us qui nous paralyse in dreams; dans les songes ; I want to cry out, je veux crier, — — I cannot; je ne peux pas ; — — I want to move, je veux remuer, — — I cannot; je ne peux pas ; — — I try, j'essaye, with dreadful efforts, avec des efforts affreux, gasping, en haletant, to turn over, de me tourner, to push away de rejeter this being cet être who crushes me qui m'écrase and who suffocates me, et qui m'étouffe, — — I cannot! je ne peux pas !

And suddenly, Et soudain, I je wake up, m'éveille, distraught, affolé, covered couvert in sweat. de sueur. I light J'allume a candle. une bougie. I am Je suis alone. seul.

After Après this crisis, cette crise, which qui renews itself se renouvelle every night, toutes les nuits, I je sleep dors at last, enfin, with calm, avec calme, until dawn. jusqu'à l'aurore.

June 2. 2 juin. — — My condition Mon état has worsened again. s'est encore aggravé. What is wrong with me then? Qu'ai-je donc ? Bromide Le bromure does nothing for it; n'y fait rien ; showers les douches do nothing for it. n'y font rien. A while ago, Tantôt, to tire pour fatiguer my body, mon corps, so si weary las yet, pourtant, I went for a walk j'allai faire un tour in the forest of Roumare. dans la forêt de Roumare. I Je believed crus at first d'abord that que the fresh air, l'air frais, light léger and et soft, doux, full of the smell of herbs plein d'odeur d'herbes and et leaves, de feuilles, poured into my veins new blood, me versait aux veines un sang nouveau, into my heart au cœur new energy. une énergie nouvelle. I took Je pris a large hunting avenue, une grande avenue de chasse, then puis I turned je tournai towards La Bouille, vers La Bouille, by par a narrow path, une allée étroite, between entre two armies of excessively tall trees deux armées d'arbres démesurément hauts which qui placed mettaient a green roof, un toit vert, thick, épais, almost black, presque noir, between entre the sky and me. le ciel et moi.

A shiver Un frisson seized me me saisit suddenly, soudain, not non pas a shiver of cold, un frisson de froid, but mais a strange shiver of anguish. un étrange frisson d'angoisse.

I quickened my pace, Je hâtai le pas, uneasy inquiet at being alone in this wood, d'être seul dans ce bois, frightened apeuré without reason, sans raison, stupidly, stupidement, by par the profound solitude. la profonde solitude. Suddenly, Tout à coup, it seemed to me il me sembla that que I was being followed, j'étais suivi, that someone qu'on was walking on my heels, marchait sur mes talons, very close, tout près, very close, tout près, to touch me. à me toucher.

I turned around Je me retournai abruptly. brusquement. I was J'étais alone. seul. I saw Je ne vis behind me derrière moi only que the straight and wide path, la droite et large allée, empty, vide, tall, haute, formidably redoutablement empty; vide ; and et on the other side de l'autre côté it also stretched elle s'étendait aussi out of sight, à perte de vue, all the same, toute pareille, frightening. effrayante.

I closed Je fermai my eyes. les yeux. Why? Pourquoi ? And Et I began to turn je me mis à tourner on one heel, sur un talon, very fast, très vite, like comme a top. une toupie. I almost Je faillis fell; tomber ; I reopened je rouvris my eyes; les yeux ; the trees les arbres danced; dansaient ; the earth la terre floated; flottait ; I had to je dus sit down. m'asseoir. Then, Puis, ah! ah ! I no longer knew je ne savais plus by where par où I had come! j'étais venu ! Strange Bizarre idea! idée ! Strange! Bizarre ! Strange Bizarre idea! idée ! I no longer knew Je ne savais plus at all. du tout. I left Je partis by the side par le côté which qui was se trouvait to my right, à ma droite, and et I returned je revins into the avenue dans l'avenue which qui had brought me m'avait amené to the middle of the forest. au milieu de la forêt.

June 3. 3 juin. — — The night La nuit was a été horrible. horrible. I Je am going to be absent vais m'absenter for pendant a few weeks. quelques semaines. A Un small petit trip, voyage, without doubt, sans doute, will restore me. me remettra.

July 2. 2 juillet. — — I Je return. rentre. I Je am suis cured. guéri. I have made J'ai fait besides d'ailleurs a une charming excursion. excursion charmante. I visited J'ai visité Mont Saint-Michel le mont Saint-Michel which que I je did not know. ne connaissais pas.

What a Quelle vision, vision, when quand one on arrives, arrive, like me, comme moi, at Avranches, à Avranches, towards vers the end la fin of the day! du jour ! The town La ville is est on a hill; sur une colline ; and et I was led on me conduisit into the public garden, dans le jardin public, at the end au bout of the city. de la cité. I Je uttered poussai a cry un cri of astonishment. d'étonnement. An Une immense bay baie démesurée stretched s'étendait before me, devant moi, as far as the eye could see, à perte de vue, between entre two deux distant coasts côtes écartées losing themselves in the mists se perdant in the distance; au loin dans les brumes ; and et in the middle of au milieu de this cette immense yellow immense bay, baie jaune, under sous a sky un ciel of gold d'or and et clarity, de clarté, rose s'élevait dark sombre and et pointed a strange mount, pointu un mont étrange, in the middle of the au milieu des sands. sables. The sun Le soleil had just disappeared, venait de disparaître, and et on the sur l'horizon still encore flamboyant horizon flamboyant was outlined se dessinait the profile le profil of de this ce fantastic fantastique rock rocher which qui bears porte on sur its son summit sommet a un fantastic fantastique monument. monument.

From dawn, Dès l'aurore, I went j'allai towards vers it. lui. The sea La mer was était low, basse, as comme the evening la veille before, au soir, and et I je watched regardais rise se dresser before me, devant moi, as à mesure que I approached j'approchais it, d'elle, the la surprising surprenante abbey. abbaye. After Après several plusieurs hours heures of walking, de marche, I reached j'atteignis the enormous l'énorme block bloc of de stones pierres which qui bears porte the la small petite city cité dominated dominée by par the la large grande church. église. Having climbed the Ayant gravi la rue narrow étroite and steep street, et rapide, I entered j'entrai dans the la most admirable plus admirable Gothic dwelling demeure gothique built construite for pour God Dieu on sur earth, la terre, vast vaste as comme a une city, ville, full of pleine de low halls salles basses crushed écrasées under sous vaults des voûtes and high galleries et de hautes galeries which que frail columns support. soutiennent de frêles colonnes. I entered J'entrai this gigantic granite jewel, dans ce gigantesque bijou de granit, as light aussi léger as lace, qu'une dentelle, covered couvert with towers, de tours, with de slender spires, sveltes clochetons, where twisted staircases où ascend, montent des escaliers tordus, and which et qui launch lancent into the blue sky of days, dans le ciel bleu des jours, into the black sky of nights, dans le ciel noir des nuits, their leurs bizarre heads têtes bizarres bristling with chimeras, hérissées de chimères, devils, fantastic beasts, monstrous flowers, de diables, de bêtes fantastiques, de fleurs monstrueuses, and connected et reliés to each other l'un à l'autre by par fine ornate arches. de fines arches ouvragées.

When Quand I was je fus on the sur le summit, sommet, I said je dis to the au monk moine who qui accompanied me: m'accompagnait : « « My father, Mon père, how well comme you vous must be here! » devez être bien ici ! »

He Il replied: répondit : « « There is Il y a a lot of beaucoup de wind, vent, Sir Monsieur » » ; ; and et we began to converse nous nous mîmes à causer while watching en regardant the sea rise, monter la mer, which ran qui courait over the sand sur le sable and covered it et le couvrait with a steel cuirass. d'une cuirasse d'acier.

And the monk Et le moine told me me conta stories, des histoires, all the old stories toutes les vieilles histoires of this place, de ce lieu, legends, des légendes, always toujours legends. des légendes.

One of them Une d'elles struck me greatly. me frappa beaucoup. The people of the country, Les gens du pays, those of the mount, ceux du mont, claim prétendent that one hears talking qu'on entend parler at night la nuit in the sands, dans les sables, then puis that one hears qu'on entend two goats bleating, bêler deux chèvres, one l'une with a strong voice, avec une voix forte, the other l'autre with a weak voice. avec une voix faible. The incredulous Les incrédules affirm affirment that these are que ce sont the cries of sea birds, les cris des oiseaux de mer, which resemble qui ressemblent sometimes tantôt bleating, à des bêlements, and sometimes et tantôt human complaints; à des plaintes humaines ; but mais the lingering fishermen les pêcheurs attardés swear to have met, jurent avoir rencontré, roaming rôdant on the dunes, sur les dunes, between two tides, entre deux marées, around the small town autour de la petite ville thus cast far from the world, jetée ainsi loin du monde, an old shepherd, un vieux berger, whose dont head covered by his cloak is never seen, on ne voit jamais la tête couverte de son manteau, and who et qui leads, conduit, walking en marchant before them, devant eux, a he-goat un bouc with a man's face à figure d'homme and et a she-goat une chèvre with a woman's face, à figure de femme, both tous deux with avec long white hair de longs cheveux blancs and et speaking incessantly, parlant sans cesse, quarreling se querellant in dans an unknown language, une langue inconnue, then puis suddenly ceasing cessant soudain to cry de crier to bleat pour bêler with all their might. de toute leur force.

I Je said dis to the monk: au moine : « « Do you believe in it Y croyez-vous ? ? » »

He Il murmured: murmura : « « I do not know. Je ne sais pas. » »

I Je resumed: repris : « « If there existed S'il existait on earth sur la terre other beings d'autres êtres than us, que nous, how comment would we not have known them ne les connaîtrions-nous point for a long time depuis longtemps ; ; how comment would you not have seen them ne les auriez-vous pas vus , , you? vous ? how comment would I not have seen them ne les aurais-je pas vus , , I? moi ? » »

He Il replied: répondit : « « Do we see Est-ce que nous voyons the hundred-thousandth part la cent-millième partie of what exists de ce qui existe ? ? Look, Tenez, here is voici the wind le vent , , which qui is est the greatest force la plus grande force of nature de la nature , , which qui overturns renverse men les hommes , , fells abat buildings, les édifices, uproots déracine trees, les arbres, raises soulève the sea la mer into mountains of water en montagnes d'eau , , destroys détruit cliffs, les falaises, and throws et jette great ships to the breakers aux brisants les grands navires , , the wind le vent that kills, qui tue, that qui whistles, siffle, that qui groans, gémit, that qui roars, mugit, — — have you seen it l'avez-vous vu , , and et can you see it pouvez-vous le voir ? ? It Il exists, existe, nevertheless. pourtant. » »

I fell silent Je me tus before devant this simple reasoning ce simple raisonnement . . This man Cet homme was était a sage un sage or ou perhaps peut-être a fool. un sot. I Je could not have affirmed it ne l'aurais pu affirmer precisely au juste ; ; but mais I fell silent je me tus . . What he said there Ce qu'il disait là , , I had often thought it je l'avais pensé souvent . .

July 3rd. 3 juillet. — — I slept badly J'ai mal dormi ; ; certainly, certes, there is a feverish influence here, il y a ici une influence fiévreuse, for car my coachman mon cocher suffers souffre from the same ailment du même mal as I. que moi. Returning En rentrant yesterday, hier, I had noticed j'avais remarqué his singular paleness. sa pâleur singulière. I Je asked him: lui demandai :

— — What is the matter with you, Qu'est-ce que vous avez, Jean? Jean ?

— I have — J'ai that que I can no longer rest, je ne peux plus me reposer, Sir, Monsieur, it is ce sont my nights mes nuits that eat qui mangent my days. mes jours. Since Monsieur's Depuis departure, le départ de Monsieur, this cela holds me me tient like comme a spell. un sort.

The other Les autres servants domestiques are doing well vont bien however, cependant, but mais I am very afraid j'ai grand peur of being taken again, d'être repris, I. moi.

July 4th. 4 juillet. — Decidedly, — Décidément, I am je suis taken again. repris. My Mes old nightmares cauchemars anciens are returning. reviennent. This night, Cette nuit, I felt j'ai senti someone quelqu'un crouched accroupi on me, sur moi, and who, et qui, his mouth sa bouche on mine, sur la mienne, was drinking buvait my life ma vie between my lips. entre mes lèvres. Yes, Oui, he il drew it la puisait from my throat, dans ma gorge, as a leech comme would have done. aurait fait une sangsue. Then Puis he il got up, s'est levé, satiated, repu, and et I moi woke up, je me suis réveillé, so tellement bruised, meurtri, broken, brisé, annihilated, anéanti, that que I je could no longer ne pouvais plus move. remuer. If Si this cela continues for a few continue more days, encore quelques jours, I will certainly leave again. je repartirai certainement.

July 5th. 5 juillet. — — Have I lost Ai-je perdu my mind? la raison ? What Ce qui happened, s'est passé, what ce que I saw j'ai vu last night la nuit dernière is est so tellement strange, étrange, that que my head ma tête wanders s'égare when quand I think of it! j'y songe !

As Comme I do je le fais now maintenant every evening, chaque soir, I had locked my door; j'avais fermé ma porte à clef ; then, puis, being thirsty, ayant soif, I drank je bus half a glass un demi-verre of water, d'eau, and et I noticed je remarquai by chance par hasard that que my carafe ma carafe was full était pleine up to jusqu'au the crystal stopper. bouchon de cristal.

I Je then lay down me couchai ensuite and et fell je tombai into dans one of my un de mes dreadful sleeps, sommeils épouvantables, from which dont I was pulled out je fus tiré after au bout de about two hours deux heures environ by par an even une more frightful jolt. secousse plus affreuse encore.

Imagine Figurez-vous a man un homme who sleeps, qui dort, who is assassinated, qu'on assassine, and who wakes up et qui se réveille with a knife avec un couteau in his lung, dans le poumon, and who gasps, et qui râle, covered in blood, couvert de sang, and who can no longer breathe, et qui ne peut plus respirer, and who is going to die, et qui va mourir, and who does not understand — et qui ne comprend pas — there. voilà.

Having finally regained Ayant enfin reconquis my reason, ma raison, I was thirsty j'eus soif again; de nouveau ; I lit j'allumai a candle une bougie and went et j'allai towards the table vers la table where où my carafe was placed. était posée ma carafe. I lifted it, Je la soulevai tilting it en la penchant over my glass; sur mon verre ; nothing flowed. rien ne coula. — — It was empty! Elle était vide ! It was completely empty! Elle était vide complètement ! At first, D'abord, I understood nothing; je n'y compris rien ; then, puis, suddenly, tout à coup, I felt je ressentis such a terrible emotion, une émotion si terrible, that que I had to je dus sit down, m'asseoir, or rather, ou plutôt, that que I fell je tombai onto a chair! sur une chaise ! then, puis, I straightened up je me redressai with a jump d'un saut to look pour regarder around me! autour de moi ! then puis I sat down again, je me rassis, distraught éperdu with astonishment and fear, d'étonnement et de peur, before devant the le transparent crystal cristal transparent ! ! I Je contemplated it le contemplais with fixed eyes, avec des yeux fixes, trying cherchant to guess. à deviner. My hands Mes mains were trembling! tremblaient ! So, this water had been drunk? On avait donc bu cette eau ? Who? Qui ? Me? Moi ? Me, moi, no doubt? sans doute ? It could only have been Ce ne pouvait être que me? moi ? So, Alors, I was j'étais a sleepwalker, somnambule, I lived, je vivais, without knowing it, sans le savoir, this de cette mysterious double life double vie mystérieuse which makes qui fait one doubt douter if there are s'il y a two beings deux êtres in us, en nous, or if a foreign, unknowable and invisible being, ou si un être étranger, inconnaissable et invisible, animates, anime, at times, par moments, when quand our soul notre âme is numb, est engourdie, our captive body notre corps captif which obeys qui obéit à this other, cet autre, as comme to ourselves, à nous-mêmes, more plus than to ourselves. qu'à nous-mêmes.

Ah! Ah ! who qui will understand comprendra my abominable anguish? mon angoisse abominable ? Who Qui will understand comprendra the emotion l'émotion of a man, d'un homme, sane of mind, sain d'esprit, wide awake, bien éveillé, full plein of reason de raison and et who qui looks regarde terrified, épouvanté, through à travers the glass le verre of a carafe, d'une carafe, at a little water disappeared un peu d'eau disparue while he slept! pendant qu'il a dormi ! And Et I stayed there je restai là until daybreak, jusqu'au jour, without daring sans oser to return to my bed. regagner mon lit.

July 6th. 6 juillet. — — I am going mad. Je deviens fou. My whole carafe was drunk again On a encore bu toute ma carafe tonight cette nuit ; ; — — or rather, ou plutôt, I je drank it! l'ai bue !

But, Mais, is it me? est-ce moi ? Is it me? Est-ce moi ? Who Qui could it be? serait-ce ? Who? Qui ? Oh! Oh ! my God! mon Dieu ! Am I going mad? Je deviens fou ? Who will save me? Qui me sauvera ?

July 10th. 10 juillet. — — I have just performed Je viens de faire surprising tests. des épreuves surprenantes.

Definitely, Décidément, I am mad! je suis fou ! And yet! Et pourtant !

On July 6th, Le 6 juillet, before going to bed, avant de me coucher, I placed on my table j'ai placé sur ma table some wine, milk, water, bread, and strawberries. du vin, du lait, de l'eau, du pain et des fraises.

One drank — On a bu — I drank — j'ai bu — all the water, toute l'eau, and a little milk. et un peu de lait. Neither the wine, On n'a touché ni au vin, nor the bread, ni au pain, nor the strawberries were touched. ni aux fraises.

On July 7th, Le 7 juillet, I renewed j'ai renouvelé the same test, la même épreuve, which qui gave a donné the same le même result. résultat.

On July 8th, Le 8 juillet, I removed j'ai supprimé the water l'eau and et the milk. le lait. Nothing was touched. On n'a touché à rien.