Les DiaboliquesPart 7 of 33

I was J'étais sure sûr of death… de la mort… and et I je did not want ne voulais pas to believe it! y croire! The La human head tête humaine has a such de ces stupid wills volontés stupides against contre the la very clarity clarté même of evidence and destiny. de l'évidence et du destin. Alberte Alberte was dead. était morte. Of what? De quoi? … … I Je did not know. ne savais. I Je was not n'étais pas a doctor. médecin. But Mais she elle was était dead; morte; and although et quoique I saw je visse with avec the clarity la clarté of midday du jour de midi that que what ce que I je could pourrais do faire was useless, était inutile, I nevertheless did je fis pourtant everything that tout ce qui seemed me semblait so desperately useless to me. si désespérément inutile. In my Dans mon absolute nothingness néant absolu of everything, de tout, of knowledge, de connaissances, of instruments, d'instruments, of resources, de ressources, I emptied all the bottles of my toilet je lui vidais on her sur forehead. le front tous les flacons de ma toilette. I resolutely struck her hands, Je lui frappais résolument dans les mains, at the au risk risque of awakening d'éveiller noise, le bruit, in this dans cette house maison where où the slightest noise le moindre bruit made us nous faisait tremble. trembler. I had heard one of my uncles say, J'avais ouï dire à un de mes oncles, squadron leader chef d'escadron in the au 4th dragoons, 4e dragons, that he qu'il had avait one day un jour saved sauvé one of his friends un de ses amis from apoplexy d'une apoplexie by bleeding him en le saignant quickly vite with avec one of those une de ces fleams flammes that are used dont on se sert to bleed horses. pour saigner les chevaux. I had J'avais weapons des armes all over plein my room. ma chambre. I took Je pris a dagger, un poignard, and et I ploughed Alberte's arm at the bleeding point with it. j'en labourai le bras d'Alberte à la saignée. I massacred Je massacrai this ce splendid arm bras splendide from which d'où the blood le sang did not even flow. ne coula même pas. A few drops Quelques gouttes coagulated there. s'y coagulèrent. It was Il était frozen. figé. Neither kisses, Ni baisers, nor suctions, ni succions, nor bites ni morsures could galvanize ne purent galvaniser this stiffened corpse, ce cadavre raidi, become a corpse devenu cadavre under my lips. sous mes lèvres. No longer knowing Ne sachant plus what I was doing, ce que je faisais, I ended up je finis par lying on her, m'étendre dessus, the means le moyen employed qu'emploient (say the old stories) by the resurrecting (disent les vieilles histoires) les Thaumaturges, Thaumaturges ressusciteurs, not hoping n'espérant pas to warm life back into her, y réchauffer la vie, but acting mais agissant as if comme si I hoped for it! je l'espérais! And it was on Et ce fut sur this icy body ce corps glacé that an idea, qu'une idée, which qui had not emerged ne s'était pas dégagée from the chaos du chaos into which dans lequel Alberte's overwhelming sudden death la bouleversante mort subite d'Alberte had thrown me, m'avait jeté, appeared m'apparut clearly to me… nettement… and that et que I was afraid! j'eus peur!

Oh! Oh! … but … mais a fear… une peur… an immense fear! une peur immense! Alberte Alberte was dead était morte at my place, chez moi, and et her death sa mort said everything. disait tout. What was I going to become? Qu'allais-je devenir? What was there to do? Que fallait-il faire? … At … À this thought, cette pensée, I felt je sentis the hand, la main, the physical hand la main physique of this hideous fear, de cette peur hideuse, in my hair dans mes cheveux which became qui devinrent needles! des aiguilles! My spinal column Ma colonne vertébrale melted se fondit into an icy mire, en une fange glacée, and et I wanted to fight je voulus lutter — but in vain — — mais en vain — against contre this cette dishonoring déshonorante sensation… sensation… I Je told myself me dis that I had qu'il fallait to be avoir cool-headed… du sang-froid… that que I was j'étais a un man homme after all… après tout… that que I was a j'étais soldier. militaire. I Je put me mis my head la tête in dans my mes hands, mains, and when et quand my brain le cerveau was spinning me tournait in my skull, dans le crâne, I je forced myself m'efforçai to reason out de raisonner the la horrible situation situation horrible in which dans laquelle I was j'étais caught… pris… and et to stop, d'arrêter, to fix pour les fixer and examine them, et les examiner, all toutes the les ideas idées that whipped my brain like a cruel top, qui me fouettaient le cerveau comme une toupie cruelle, and et which qui all toutes went, allaient, at à each chaque turn, tour, to collide with se heurter à this corpse ce cadavre that qui was était at my place, chez moi, with à this inanimate body ce corps inanimé of Alberte d'Alberte who qui could no longer ne pouvait plus regain regagner her room, sa chambre, and whom et que her mother sa mère was to devait find retrouver the next day le lendemain in the officer's room, dans la chambre de l'officier, dead morte and et dishonored! déshonorée! The idea L'idée of de this cette mother, mère, whose à laquelle daughter I had perhaps killed j'avais peut-être tué sa fille by en dishonoring her, la déshonorant, weighed me pesait more plus on sur my heart le coeur than que Alberte's very corpse… le cadavre même d'Alberte… One On could not ne pouvait pas hide cacher death; la mort; but mais the dishonor, le déshonneur, proven prouvé by par the le corpse cadavre at my place, chez moi, was there not n'y avait-il pas a way moyen to de hide it? le cacher? … … That was C'était the question la question I was asking myself, que je me faisais, the le fixed point I was looking at in my head. point fixe que je regardais dans ma tête. Difficulty Difficulté growing grandissant as à mesure que I je looked at it, la regardais, and et which took on qui prenait the proportions les proportions of an absolute impossibility. d'une impossibilité absolue. Frightful hallucination! Hallucination effroyable! at times par moments Alberte's corpse le cadavre d'Alberte seemed to fill me semblait emplir my entire room toute ma chambre and et could no longer ne pouvoir plus get out of it. en sortir. Ah! Ah! if si hers la sienne had not been placed n'avait pas été placée behind derrière her parents' apartment, l'appartement de ses parents, I would have, je l'aurais, at all risks, à tout risque, carried her back reportée to her bed! dans son lit! But Mais could I do, pouvais-je faire, I, moi, with avec her dead body son corps mort in my arms, dans mes bras, what she did, ce qu'elle faisait, she, elle, already déjà so imprudently, si imprudemment, alive, vivante, and thus venture et m'aventurer ainsi to cross à traverser a room une chambre that que I did not know, je ne connaissais pas, where où I had never entered, je n'étais jamais entré, and where the father and mother of the unfortunate girl et où rested, reposaient asleep endormis in the light sleep du sommeil léger of old people? des vieillards le père et la mère de la malheureuse? … … And yet, Et cependant, the state l'état of my head de ma tête was such, était tel, the fear la peur of the morrow du lendemain and of this corpse et de ce cadavre at my place chez moi galloped through me me galopaient with such fury, avec tant de furie, that que it was ce fut this idea, cette idée, this temerity, cette témérité, this madness cette folie of carrying Alberte back de reporter Alberte to her home chez elle that qui seized me s'empara de moi as comme the only means l'unique moyen of saving the poor girl's honor de sauver l'honneur de la pauvre fille and of sparing myself et de m'épargner the shame of the father's and mother's reproaches, la honte des reproches du père et de la mère, of finally pulling myself de me tirer enfin out of this ignominy. de cette ignominie. Will you believe it? Le croirez-vous? I can hardly J'ai peine à believe it le croire myself, moi-même, when quand I think of it! j'y pense! I had the strength J'eus la force to take de prendre Alberte's corpse le cadavre d'Alberte and, et, lifting it le soulevant by the arms, par les bras, to load it de le charger onto sur my shoulders. mes épaules. Horrible Horrible cope, chape, heavier, plus lourde, indeed! allez! than que that celle of the damned des damnés in Dante's dans hell! l'enfer du Dante! One must Il faut have carried it, l'avoir portée, like me, comme moi, this cope cette chape of flesh d'une chair that qui made my blood boil me faisait bouillonner le sang with desire de désir only an hour ago, il n'y avait qu'une heure, and which et qui now maintenant chilled me! me transissait! … … One must Il faut have carried it l'avoir portée to truly know pour bien savoir what it was! ce que c'était! I opened J'ouvris my door ma porte thus laden ainsi chargé and, et, barefoot pieds nus like her, comme elle, to make pour faire less noise, moins de bruit, I plunged je m'enfonçai into the corridor dans le corridor which qui led conduisait to her parents' à room, la chambre de ses parents, and whose door et dont la porte was at the end, était au fond, stopping m'arrêtant at each step à chaque pas on my failing legs sur mes jambes défaillantes to listen pour écouter to the silence le silence of the house de la maison in the night, dans la nuit, which que I no longer heard, je n'entendais plus, because of the à cause des beatings battements of my heart! de mon coeur! It was Ce fut long. long. Nothing moved… Rien ne bougeait… One step Un pas followed suivait another step… un pas… Only, Seulement, when I arrived quand j'arrivai right against tout contre the terrible door of la terrible porte de la chambre her parents' room, de ses parents, — which I had to — qu'il me fallait cross franchir and which she had not, et qu'elle n'avait pas, upon coming, en venant, entirely closed entièrement fermée to find it pour la retrouver ajar entr'ouverte upon return, au retour, and when et que I heard the two j'entendis les deux respirations long longues and et tranquil breaths tranquilles of de these ces two deux poor pauvres old people vieux who slept qui dormaient in dans all toute the la confidence confiance of de life, la vie, I je no longer dared! n'osai plus! … … I Je no longer dared n'osai plus to cross passer this ce black and gaping threshold seuil noir et béant into dans the les darkness… ténèbres… I recoiled; Je reculai; I je almost fled m'enfuis presque with avec my mon burden! fardeau! I Je returned rentrai home chez moi more and more de plus en plus terrified. épouvanté. I replaced Je replaçai Alberte's body le corps d'Alberte on sur the le sofa, canapé, and et I je began again, recommençai, crouching accroupi on sur my knees les genoux beside her, auprès d'elle, the les torturing suppliciantes questions: questions: "What to do? "Que faire? what to become? que devenir? …" …" In the collapse Dans l'écroulement that was happening qui se faisait within me, en moi, the insane and atrocious idea l'idée insensée et atroce of throwing de jeter the body le corps of this beautiful girl, de cette belle fille, my mistress ma maîtresse of six months! de six mois! out the window, par la fenêtre, furrowed my mind. me sillonna l'esprit. Despise me! Méprisez-moi! I opened the window… J'ouvris la fenêtre… I drew aside j'écartai the curtain le rideau that you see there… que vous voyez là… and I looked et je regardai into the hole of shadow dans le trou d'ombre at the bottom of which au fond duquel was the street, était la rue, for car it was il faisait very dark très sombre that night. cette nuit-là. One could not see On ne voyait point the pavement. le pavé. "They will believe it to be "On croira à a suicide", un suicide", I thought, pensai-je, and et I took Alberte again, je repris Alberte, and et I lifted her… je la soulevai… But behold, a flash of good sense Mais voilà qu'un éclair de bon sens crossed croisa the madness! la folie! "From where "D'où will she have killed herself? se sera-t-elle tuée? From where D'où will she have sera-t-elle fallen tombée if si she is found on la trouve under sous my ma window fenêtre tomorrow? demain? …" …" I asked myself. me demandai-je. The impossibility L'impossibilité of what de ce que I wanted to do je voulais faire slapped me! me souffleta! I went J'allai to close refermer the window, la fenêtre, which qui creaked grinça in dans its son espagnolette. espagnolette. I drew back Je retirai the curtain le rideau from the de la window, fenêtre, more dead than alive plus mort que vif from all the de tous les noises bruits I was making. que je faisais. Besides, D'ailleurs, through the par la window, fenêtre, — — on the sur l' staircase, escalier, — — in the dans le corridor, corridor, — — everywhere partout où I could je pouvais leave or throw laisser ou jeter the corpse, le cadavre, eternally éternellement accusing, accusateur, the profanation la profanation was useless. était inutile. The examination L'examen of the du corpse cadavre would reveal révélerait everything, tout, and et the eye l'oeil of a d'une mother, mère, so si cruelly cruellement warned, avertie, would see verrait everything that tout ce que the doctor le médecin or ou the judge le juge would want voudrait to hide from her… lui cacher… What Ce que I felt j'éprouvais was unbearable, était insupportable, and et the idea l'idée of ending it d'en finir with a pistol shot, d'un coup de pistolet, in the en l'état cowardly state of my lâche de mon âme demoralized soul démoralisée ( ( a word un mot from the Emperor de l'Empereur that I que later understood!), plus tard j'ai compris!), crossed my mind me traversa as I watched en regardant my weapons gleam luire mes armes against the wall contre le mur of my room. de ma chambre. But Mais what do you want? que voulez-vous? … … I will be frank: Je serai franc: I was j'avais seventeen, dix-sept ans, and et I loved… j'aimais… my sword. mon épée. It is by C'est par taste goût and et racial sentiment sentiment de race that que I was j'étais a soldier. soldat. I had never seen fire, Je n'avais jamais vu le feu, and et I wanted je voulais to see it. le voir. I had J'avais military ambition. l'ambition militaire. In the regiment Au régiment we joked nous plaisantions about Werther, de Werther, a hero un héros of the time, du temps, who qui made us pity him, nous faisait pitié, us officers! à nous autres officiers! The thought La pensée which qui prevented me from escaping, m'empêcha de me soustraire, by killing myself, en me tuant, from à the ignoble fear l'ignoble peur that qui still held me, me tenait toujours, led me me conduisit to another à une autre which qui seemed to me me parut salvation itself le salut même in the impasse dans l'impasse where où I was writhing! je me tordais! "What if I went to find "Si j'allais trouver the colonel?" le colonel?" I said to myself. me dis-je. — — The colonel Le colonel is c'est military paternity, la paternité militaire, — — and et I dressed je m'habillai as one dresses comme on s'habille when quand the general alarm sounds, bat la générale, in a surprise… dans une surprise… I took Je pris my pistols mes pistolets as par a soldier's precaution. une précaution de soldat. Who knew Qui savait what might happen? ce qui pourrait arriver? … … I embraced J'embrassai one last time, une dernière fois, with the feeling avec le sentiment one has qu'on a at seventeen, à dix-sept ans, — — and one is et on est always sentimental toujours sentimental at seventeen, à dix-sept ans, — — the silent mouth, la bouche muette, and which had always been so, et qui l'avait été toujours, of this beautiful deceased Alberte, de cette belle Alberte trépassée, and who et qui had showered me me comblait for six months depuis six mois with her most intoxicating favors… de ses plus enivrantes faveurs… I descended Je descendis on tiptoe sur la pointe des pieds the staircase of this house l'escalier de cette maison where où I left je laissais death… la mort… Gasping Haletant like a man comme un homme who is escaping, qui se sauve, I took je mis an hour une heure (it seemed to me that I was taking an hour!) (il me sembla que j'y mettais une heure!) to unlock à déverrouiller the street door la porte de la rue and to turn et à tourner the large key la grosse clé in its enormous lock, dans son énorme serrure, and after having closed it again et après l'avoir refermée with avec the precautions les précautions of a thief, d'un voleur, I ran, je m'encourus, like comme a fugitive, un fuyard, to chez my colonel's. mon colonel.

I J' rang there y sonnai as if comme for fire. au feu. I J' resounded there y retentis like comme a trumpet, une trompette, as if comme si the enemy l'ennemi had been avait été in the process of en train d' taking away enlever the regiment's flag! le drapeau du régiment! I Je overturned renversai everything, tout, even jusqu'à the orderly l'ordonnance who qui wanted voulut to oppose s'opposer my à ce que entering j'entrasse at such an hour à pareille heure into his master's room, dans la chambre de son maître, and et once une fois the colonel le colonel was awakened réveillé by par the storm la tempête of noise du bruit I was making, que je faisais, I je told him lui dis everything. tout. I Je confessed me confessai in one go d'un trait and thoroughly, et à fond, rapidly rapidement and bravely, et crânement, for car the moments were pressing, les moments pressaient, imploring him le suppliant to save me… de me sauver…

He was a man, C'était un homme the colonel! que le colonel! He saw Il vit at a glance d'un coup d'oeil the horrible abyss l'horrible gouffre in which dans lequel I was struggling… je me débattais… He took pity Il eut pitié on the youngest du plus jeune of his children, de ses enfants, as comme he called me, il m'appela, and I believe that et je crois que I was then j'étais alors quite in a state assez dans un état to inspire pity! à faire pitié! He told me, Il me dit, with avec the most French oath, le juron le plus français, that I had to start by qu'il fallait commencer par decamping décamper immediately immédiatement from the town, de la ville, and that he would take care of et qu'il se chargerait de everything… tout… that he would see qu'il verrait the parents les parents as soon as dès que I had left, je serais parti, but that I had to mais qu'il fallait leave, partir, take prendre the diligence la diligence which was going to relay qui allait relayer in ten minutes dans dix minutes at the Post Hotel, à l'hôtel de la Poste, reach gagner a town une ville which he designated to me qu'il me désigna and where et où he would write to me… il m'écrirait… He gave me Il me donna money, de l'argent, for car I had forgotten j'avais oublié to take some, d'en prendre, cordially applied his old gray mustaches m'appliqua cordialement to my cheeks, sur les joues ses vieilles moustaches grises, and ten minutes after et dix minutes après this interview, cette entrevue, I climbed je grimpais (there was only this place left) (il n'y avait plus que cette place) onto the imperial sur l'impériale of the diligence, de la diligence, which provided qui faisait the same service le même service as que the one where celle où we are nous sommes currently, actuellement, and et I passed je passais at a gallop au galop under sous the window la fenêtre (I ask you (je vous demande what glances quels regards I cast there) j'y jetai) of the de la funereal funèbre room chambre where où I had j'avais left laissé Alberte dead, Alberte morte, and which et qui was était lit éclairée as comme it is elle l'est this evening.» ce soir.»

The Le Viscount vicomte de Brassard de Brassard stopped, s'arrêta, his sa strong forte voice voix a little un peu broken. brisée. I Je no longer thought ne songeais plus of joking. à plaisanter. The silence Le silence was not ne fut pas long long between us. entre nous.

— — And after? Et après? — — I said to him. lui dis-je.

— — Well! Eh bien! there it is voilà — — he replied, répondit-il, there is no il n'y a pas after! d'après! It is that C'est cela which qui for a very long time a bien longtemps tormented tourmenté my exasperated ma curiosity. curiosité exaspérée. I Je followed suivis blindly aveuglément the instructions les instructions of the colonel. du colonel. I waited J'attendis impatiently avec impatience for a letter une lettre which qui would inform me m'apprendrait what he ce qu'il had done avait fait and et what ce qui had happened était arrivé after après my departure. mon départ. I waited J'attendis about environ a month; un mois; but, mais, at the end of au bout de this month, ce mois, it was not ce ne fut pas a letter une lettre that que I received je reçus from the colonel, du colonel, who qui hardly wrote n'écrivait guère except with qu'avec his saber son sabre on the face sur la figure of the enemy; de l'ennemi; it was ce fut the order l'ordre for a change d'un changement of corps. de corps. It was ordered to me Il m'était ordonné to join de rejoindre the 35th, le 35e, which qui was going to enter allait entrer into campaign, en campagne, and et it was necessary that il fallait que within sous twenty-four hours vingt-quatre heures I had arrived je fusse arrivé at the new corps au nouveau corps to which auquel I belonged. j'appartenais. The immense distractions Les immenses distractions of a campaign, d'une campagne, and et of the first! de la première! the battles I attended, les batailles auxquelles j'assistai, the fatigues les fatigues and also et aussi the adventures les aventures with women de femmes that que I placed above je mis par- dessus this one, celle-ci, made me neglect me firent négliger to write d'écrire to the colonel, au colonel, and et diverted me me détournèrent from the cruel memory du souvenir cruel of Alberte's story, de l'histoire d'Alberte, without being able sans pouvoir however pourtant to erase it. l'effacer. I kept it Je l'ai gardé like comme a bullet une balle that one cannot extract… qu'on ne peut extraire… I told myself Je me disais that one day or another qu'un jour ou l'autre I would meet je rencontrerais the colonel, le colonel, who qui would finally inform me of what me mettrait enfin au courant de ce que I wished to know, je désirais savoir, but mais the colonel le colonel got himself killed se fit tuer at the head of his regiment à la tête de son régiment in Leipsick… à Leipsick… Louis de Meung Louis de Meung had also gotten himself killed s'était aussi fait tuer a month before… un mois auparavant… That is quite despicable, that, C'est assez méprisable, cela, — — added the captain, — ajouta le capitaine, — but mais everything tout falls asleep s'assoupit in dans the most robust soul, l'âme la plus robuste, and et perhaps peut-être because it is parce qu'elle est the most robust… la plus robuste… The devouring curiosity La curiosité dévorante to know de savoir what had happened ce qui s'était passé after my departure après mon départ finally finit par left me me laisser in peace. tranquille. I could have J'aurais pu for many years, depuis bien des années, and et changed changé as I was, comme j'étais, returned revenir without being recognized sans être reconnu in this little town here dans cette petite ville-ci and et informed myself m'informer at least du moins of what was known, de ce qu'on savait, of what de ce qui had filtered there y avait filtré from my tragic adventure. de ma tragique aventure. But Mais something quelque chose which is not, qui n'est pas, certainly, certes, the respect le respect for opinion, de l'opinion, which dont I have mocked je me suis moqué all my life, toute ma vie, something quelque chose which resembled qui ressemblait à that fear cette peur that que I did not want to feel je ne voulais pas sentir a second time, une seconde fois, has always prevented me from it. m'en a toujours empêché.

He fell silent Il se tut again, encore, this dandy ce dandy who qui had told me, m'avait raconté, without sans the slightest le moindre dandyism, dandysme, a story une histoire of such a d'une si sad triste reality. réalité. I dreamed Je rêvais under sous the impression l'impression of de this story, cette histoire, and et I je understood comprenais that que this ce brilliant brillant Viscount de Brassard, vicomte de Brassard, the flower not of peas, la fleur non des pois, but mais of the proudest des plus fiers red poppies pavots rouges of dandyism, du dandysme, the le grandiose claret drinker, buveur grandiose de claret, in the English manner, à la manière anglaise, was fût like comme another, un autre, a man un homme more profound plus profond than he qu'il appeared. ne paraissait. The word Le mot came back to me me revenait that he qu'il had told me, m'avait dit, at the beginning, en commençant, about sur the la black stain tache noire which, qui, throughout his life, pendant toute sa vie, had bruised avait meurtri his pleasures ses plaisirs as a de bad subject… mauvais sujets… when all of a sudden, quand tout à coup, to pour astonish me m'étonner even more, davantage encore, he il seized my arm me saisit le bras abruptly: brusquement:

— Look! — Tenez! — he said to me, — — me dit-il, — see voyez at the curtain! au rideau!

The slender shadow L'ombre svelte of a woman's figure d'une taille de femme had just passed there, venait d'y passer outlining itself! en s'y dessinant!

— Alberte's shadow! — L'ombre d'Alberte! — said the captain. — fit le capitaine. — Chance — Le hasard is far too mocking est par trop moqueur this evening, ce soir, he added ajouta-t-il with bitterness. avec amertume.

The curtain Le rideau had already resumed avait déjà repris its empty square, son carré vide, red and luminous. rouge et lumineux. But Mais the wheelwright, le charron, who, qui, while pendant que the viscount spoke, le vicomte parlait, had worked avait travaillé on his nut, à son écrou, had just finished venait de terminer his task. sa besogne. The relay horses Les chevaux de relais were ready étaient prêts and pawed, et piaffaient, striking fire with their hooves. se sabotant de feu. The coachman, Le conducteur de la voiture, astracan cap bonnet d'astracan on his ears, aux oreilles, register registre in his teeth, aux dents, took the reins prit les longes and lifted himself, et s'enleva, and once hoisted et une fois hissé onto his imperial seat, sur sa banquette d'impériale, cried, cria, with his clear voice, de sa voix claire, the word of command, le mot du commandement, into the night: dans la nuit:

«Roll!» «Roulez!»

And we rolled, Et nous roulâmes, and we had soon passed et nous eûmes bientôt dépassé the mysterious window, la mystérieuse fenêtre, which que I always see je vois toujours in my dreams, dans mes rêves, with its crimson curtain. avec son rideau cramoisi.

The Most Beautiful Love Le plus bel amour of Don Juan de Don Juan

I

The devil's Le best meilleur treat, régal du diable, is an innocence. c'est une innocence. (A.) (A.)

He lives then always, Il vit donc toujours, this old bad subject? ce vieux mauvais sujet?

— By God! — Par Dieu! if he lives! s'il vit! — and by the order of God, Madame, — et par l'ordre de Dieu, Madame, I said, fis-je correcting myself, en me reprenant, for I remembered car je me souvins that she was devout, qu'elle était dévote, — and of the parish of Sainte-Clotilde still, — et de la paroisse de Sainte-Clotilde encore, the parish of the dukes! la paroisse des ducs! — The king is dead! — Le roi est mort! Long live the king! Vive le roi! One said Disait-on under sous the old monarchy l'ancienne monarchie before it avant qu'elle was broken, fût cassée, this cette old vieille Sèvres porcelain. porcelaine de Sèvres. Don Juan, Don Juan, he, lui, despite malgré all democracies, toutes les démocraties, is a monarch est un monarque that one will not break. qu'on ne cassera pas.

— In fact, — Au fait, the devil le diable is immortal! est immortel! she said dit-elle as comme a reason une raison that she qu'elle would have given herself. se serait donnée.

— He even… — Il a même…

— Who? — Qui? … the devil?… … le diable?…

— No, Don Juan… — Non, Don Juan… dined, soupé, three days ago, il y a trois jours, on a spree. en goguette. Guess where?… Devinez où?…

— At — À your votre dreadful affreuse Maison-d'Or, Maison-d'Or, no doubt… sans doute…

— — Fie then, Fi donc, Madame! Madame! Don Juan Don Juan no longer goes there… n'y va plus… there is il n'y a nothing rien there là to fry à fricasser for pour his sa grandness. grandesse. Lord Le seigneur Don Juan Don Juan has always been a toujours été a little un peu like comme that famous monk ce fameux moine of Arnaud de Brescia d'Arnaud de Brescia who, qui, the Chronicles recount, racontent les Chroniques, lived only on ne vivait que the blood du sang of souls. des âmes. It is with that C'est avec cela that he likes qu'il aime to rosé à roser his Champagne wine, son vin de Champagne, and that has not been found et cela ne se trouve plus for a long time depuis longtemps in the cabaret dans le cabaret of the courtesans! des cocottes!

— — You will see, Vous verrez, — — she resumed reprit-elle with irony, avec ironie, — — that he will have supped at the qu'il aura soupé au couvent Benedictine convent, des Bénédictines, with those ladies… avec ces dames…

— — Of Perpetual Adoration, De l'Adoration perpétuelle, yes, oui, Madame! Madame! For Car the adoration l'adoration that he inspired qu'il a inspirée once, une fois, that devil of a man! ce diable d'homme! makes me feel like it lasts me fait l'effet de durer forever. toujours.

— — For a Catholic, Pour un catholique, I je find you vous trouve profaning, profanant, — — she said dit-elle slowly, lentement, but mais a little un peu tense, crispée, — — and et I je beg you vous prie to de spare me m'épargner the detail of your coquines' suppers, le détail des soupers de vos coquines, if si it is c'est a une way manière invented inventée by par you vous to de give me news of them m'en donner des nouvelles than que to speak to me, de me parler, this evening ce soir of de Don Juan. Don Juan.

— — I Je invent n'invente nothing, rien, Madame. Madame. The coquines Les coquines of the du supper souper in question, en question, if si they ce are sont coquines, des coquines, are not ne sont pas mine… les miennes… unfortunately… malheureusement…

— — Enough, Assez, Monsieur! Monsieur!

— — Allow me Permettez-moi to be d'être modest. modeste. They were… C'étaient…

— — The Les thousand and three? mille è trè? … … — — she said, fit-elle, curious, curieuse, reconsidering, se ravisant, almost presque returned revenue to amiability. à l'amabilité.

— — Oh! Oh! not all, pas toutes, Madame… Madame… A dozen Une douzaine only. seulement. It is C'est already, déjà, like that, comme cela, quite bien honest enough… assez honnête…

— — And Et dishonest déshonnête too, aussi, — — she added. ajouta-t-elle.

— — Besides, D'ailleurs, you vous know savez as well as aussi bien que I moi that not many people can fit qu'il ne peut pas tenir beaucoup de monde in dans the le boudoir boudoir of the de la Countess comtesse de Chiffrevas. de Chiffrevas. Great things could be On a pu done y there; faire des choses grandes; but mais it is il est very fort small, petit, this ce boudoir… boudoir…

— — How? Comment? — — she exclaimed, se récria-t-elle, astonished. étonnée. — — So it is C'est donc in the boudoir dans le boudoir that they will have supped?… qu'on aura soupé?…

— — Yes, Oui, Madame, Madame, it is c'est in the boudoir. dans le boudoir. And Et why not? pourquoi pas? One On dines dîne well bien on sur a battlefield. un champ de bataille. They On wanted to give voulait donner an extraordinary supper un souper extraordinaire to Lord Don Juan, au seigneur Don Juan, and et it was c'était more worthy of him plus digne de lui to give it to him de le lui donner on the theatre of his glory, sur le théâtre de sa gloire, where là où memories les souvenirs bloom fleurissent in place à la place of orange trees. des orangers. Pretty Jolie idea, idée, tender tendre and et melancholic! mélancolique! It was not Ce n'était pas the ball of victims; le bal des victimes; it was their c'en était supper. le souper.

— — And Et Don Juan? Don Juan? — — she said, dit-elle, as comme Orgon Orgon says dit «And Tartuffe?» «Et Tartufe?» in the play. dans la pièce.

— — Don Juan took the matter very well Don Juan a fort bien pris la chose and et supped very well, très bien soupé,

He, Lui, all alone, tout seul, before devant them! elles!

in the person dans la personne of someone de quelqu'un you know… que vous connaissez… and et who is no less than qui n'est pas moins que Count le comte Jules-Amédée-Hector de Ravila de Ravilès. Jules-Amédée-Hector de Ravila de Ravilès.

— — Him! Lui! It is indeed, C'est bien, in fact, en effet, Don Juan, Don Juan, — — she said. dit-elle.