Les DiaboliquesPart 1 of 33

I

Jules Amédée Barbey d'Aurevilly

LES DIABOLIQUES (1850 — 1874)

Table of contents Table des matières

First preface Première préface to aux Les Diaboliques Diaboliques Preface Préface to the first de la première edition édition The crimson curtain Le rideau cramoisi The most beautiful love Le plus bel amour of de Don Juan Don Juan I I II II III III IV IV V V Happiness Le bonheur in crime dans le crime The underside of cards of a whist game Le dessous de cartes d'une partie de whist I I II II III III At a dinner À un dîner of atheists d'athées The revenge La vengeance of a woman d'une femme

First preface Première préface to aux Les Diaboliques Diaboliques

To whom À qui to dedicate dédier this? cela? … J. B. d'A. Here is Voici (except for later modifications) (sauf modifications ultérieures) the Preface la Préface to my de mes Diaboliques. Diaboliques. Why Pourquoi Les Diaboliques? les Diaboliques? Is it for Est-ce pour the stories les histoires that are here? qui sont ici? Or for Ou pour the women les femmes in these stories? de ces histoires? Who knows? Qui sait?

The Stories Les Histoires are true. sont vraies. Nothing invented. Rien d'inventé. Everything seen. Tout vu. Everything touched Tout touché with the elbow du coude or the finger. ou du doigt. There will Il y aura certainly certainement be lively minds, des têtes vives, excited by montées par this title of ce titre de Diaboliques, Diaboliques, who qui will not find them ne les trouveront pas as diabolical aussi diaboliques as they qu'elles seem to ont l'air de boast. s'en vanter. They Elles expected s'attendaient à inventions, des inventions, complications, à des complications, researches, à des recherches, refinements, à des raffinements, all the trembling à tout le tremblement of du modern melodrama, mélodrame moderne, which qui shoves itself se fourre everywhere, partout, even même in the novel: dans le roman: something like quelque chose comme the les Memoirs of the Devil Mémoires du Diable which qui have given n'ont donné à their leur author auteur only a qu'une Devil's trouble. peine du Diable. But Mais Les Diaboliques les Diaboliques are not ne sont point devilries, des diableries, they are ce sont diabolical: des diaboliques: real stories des histoires réelles of this civilized de ce temps civilisé and et so divine time si divin that, que, when one takes it into one's head to write them, quand on s'avise de les écrire, it seems that it is il semble que ce soit the Devil le Diable who dictated… qui ait dicté… The Devil Le Diable is like God. est comme Dieu. Manichaeism Le manichéisme which is the root qui est la souche of all the great heresies de toutes les grandes hérésies of the Middle Ages, du Moyen-âge, Manichaeism le manichéisme is not n'est pas so stupid! si bête! Malebranche said that God was recognized by the use Malebranche disait que Dieu se reconnaissait à l'emploi OF THE MOST MEANS. DES MOYENS LES PLUS. The Devil too. Le Diable aussi.

As for the women in these stories, Quant aux femmes de ces histoires, why would they not be pourquoi ne seraient-elles pas the diabolical ones? les diaboliques? Do they not have enough diabolism in their person N'ont-elles pas assez de diabolisme en leur personne to deserve that sweet name? pour mériter ce doux nom-là? … Diabolical, … Diabolique, there is not a single one here il n'y en a pas une seule ici who is not so to some degree. qui ne le soit à quelque degré. There is not a single one Il n'y en a pas une seule to whom one can say the word «my angel» à qui on puisse dire le mot de «mon ange» without exaggerating. sans exagérer. Like Comme the Devil le Diable who qui was était an angel un ange too, aussi, but mais who qui tumbled, a culbuté, if si they elles are still sont angels, des anges encore, it is c'est head down, la tête en bas, the rest… le reste… up! en haut! Not one here Pas une ici who is qui soit pure, pure, virtuous, vertueuse, innocent. innocente. Monsters Monstres even aside, même à part, they present elles présentent a complement un effectif of good sentiments de bons sentiments and morality et de moralité very bien peu inconsiderable. considérable. They could therefore Elles pourraient donc be called s'appeler Diabolical Diaboliques without having stolen it. sans l'avoir volé. One wanted to make On a voulu faire a small Museum un petit Musée of these Ladies, de ces Dames, while waiting en attendant for one to make qu'on fasse the Museum, le Musée, even encore plus smaller, petit, of the Ladies des Dames who are their counterpart qui leur font pendant and contrast et contraste in society, dans la société, for car all things toutes choses are double. sont doubles. Art L'Art has two lobes, a deux lobes, like comme the brain. le cerveau. Nature La Nature resembles ressemble those women à ces femmes who qui have ont one blue eye un oeil bleu and et one black eye. un oeil noir. Here is Voici the black eye, l'oeil noir, drawn dessiné in ink… à l'encre… of de la LITTLE VIRTUE. PETITE VERTU. Oh! of the de la smallest plus petite that one qu'on could have found! ait pu trouver!

One On will perhaps give donnera peut-être the blue eye, l'oeil bleu, later, plus tard, if si one finds on trouve blue enough, du bleu assez, pure. pur. But Mais is there any? y en a-t-il?

In that case, En ce cas-là, after après the DIABOLIQUES les DIABOLIQUES would come viendraient the CELESTES. les CELESTES.

Fin de 1870. December. Décembre. J. B. d'A.

Preface Préface to the de la first edition première édition

Here are Voici the first les six! six premières!

If Si the le public public bites into them, y mord, and et finds them les trouve to its taste, à son goût, the other six will be published shortly; on publiera prochainement les six autres; for there car are twelve of them, elles sont douze, like comme a dozen une douzaine peaches, de pêches, — — these ces sinners! pécheresses!

It is understood Bien entendu that with qu'avec their leur title titre of de Diaboliques, Diaboliques, they elles do not n'ont pas claim la prétention to be d'être a un prayer book livre de prières or ou a Christian Imitation… d'Imitation chrétienne… They Elles have nevertheless ont pourtant been written été écrites by par a un Christian moralist, moraliste chrétien, but mais one who qui prides himself on se pique d'observation true observation, vraie, though quoique very très bold, hardie, and et who qui believes croit — — this is c'est his sa poetics poétique, — à lui — that que powerful les painters peintres can puissants paint peuvent everything tout peindre and et that que their leur painting peinture is est always toujours moral assez enough morale when quand it elle is est tragic tragique and et when it qu'elle gives donne the horror l'horreur of the des things choses it qu'elle portrays. retrace. There Il is n'y a nothing immoral d'immoral but que the les Impassive Impassibles and et the les Scoffers. Ricaneurs. Now, Or, the author l'auteur of de this, ceci, who qui believes in the croit au Devil Diable and et à his ses influences in influences dans the le world, monde, does not n'en laugh rit at them, pas, and et he tells il ne les them raconte to aux pure âmes souls pures only que to pour frighten les them en with them. épouvanter.

When Quand one on has aura read lu these ces Diaboliques, Diaboliques, I je do not ne believe crois that pas there qu'il is y anyone ait disposed personne to en repeat disposition them de in fact, les recommencer en fait, and et all toute the la morality moralité of a d'un book livre is est there… là…

That Cela said dit for pour the honor l'honneur of de the la thing, chose, another une question. autre question. Why Pourquoi has the author l'auteur given a-t-il to donné these à small, ces straightforward tragedies petites tragédies de plain-pied this ce very nom sonorous bien — sonore perhaps — too peut-être much trop so — — de name of Diaboliques? Diaboliques? … … Is it Est-ce for pour the les stories histoires themselves elles-mêmes which qui are sont here? ici? or ou for pour the les women femmes in de these ces stories?… histoires?…

These Ces stories histoires are sont unfortunately malheureusement true. vraies. Nothing Rien in them n'en has a been été invented. inventé. The On characters n'en have not a been pas named: nommé les personnages: that's voilà all! tout! They On have les been a masked, masqués, and et their on linen a has démarqué been leur unmarked. linge. «The «L'alphabet alphabet belongs to me», m'appartient», said disait Casanova, Casanova, when quand he on was lui reproached reprochait for de not ne bearing pas his porter name. son nom. The L'alphabet alphabet des of novelists, romanciers, it is c'est the life la vie of all those de tous ceux who had qui eurent passions des passions and adventures, et des aventures, and et it is only a matter of il ne s'agit que de combining, combiner, with avec the discretion la discrétion of a profound art, d'un art profond, the letters les lettres of that alphabet. de cet alphabet- là. Moreover, D'ailleurs, despite malgré the vividness le vif of these stories de ces histoires with necessary precautions, à précautions nécessaires, there will il y aura certainly certainement be lively minds, des têtes vives, stirred by montées par this title of ce titre de Diaboliques, Diaboliques, who qui will not find them ne les trouveront pas as aussi diabolical diaboliques as they seem qu'elles ont l'air to boast. de s'en vanter. They will expect Elles s'attendront inventions, à des inventions, complications, à des complications, researches, à des recherches, refinements, à des raffinements, all the tremors à tout le tremblement of modern melodrama, du mélodrame moderne, which qui intrudes everywhere, se fourre partout, even même in the novel. dans le roman. They Elles will be mistaken, se tromperont, these ces charming souls! âmes charmantes! … … The Diaboliques Les Diaboliques are not ne sont pas devilries: des diableries: they are ce sont Diaboliques, des Diaboliques, — — real stories des histoires réelles of this time of progress de ce temps de progrès and of a civilization et d'une civilisation so delicious and so divine, si délicieuse et si divine, that, que, when one takes it into one's head to write them, quand on s'avise de les écrire, it always seems il semble toujours that it was que ce soit the Devil le Diable who dictated! qui ait dicté! … … The Devil Le Diable is like est comme God. Dieu. Manichaeism, Le Manichéisme, which was qui fut the source la source of the great heresies des grandes hérésies of the Middle Ages, du Moyen Age, Manichaeism le Manichéisme is not n'est pas so foolish. si bête. Malebranche said Malebranche disait that God que Dieu was recognized, se reconnaissait, by the use à l'emploi of the simplest means. des moyens les plus simples. The Devil Le Diable too. aussi.

As for Quant aux the women femmes in these stories, de ces histoires, why pourquoi would they not be ne seraient-elles pas the DIABOLIQUES? les DIABOLIQUES? Do they not have N'ont-elles pas enough assez de diabolism diabolisme in their person en leur personne to deserve pour mériter this sweet name? ce doux nom? Diaboliques! Diaboliques! there is not il n'y en a pas a single one une seule here ici who is not so qui ne le soit to some degree. à quelque degré. There is not Il n'y en a pas a single one une seule to whom one can à qui on puisse dire seriously say sérieusement the word le mot de «My angel!» «Mon ange!» without exaggerating. sans exagérer. Like Comme the Devil, le Diable, who qui was était an angel un ange too, aussi, but mais who qui tumbled, a culbuté, — — if si they elles are sont angels, des anges, it is c'est like comme him, lui, — — head la tête down, en bas, the… le… rest reste up! en haut! Not Pas one une here ici who qui is soit pure, pure, virtuous, vertueuse, innocent. innocente. Monsters Monstres even même aside, à part, they elles present présentent a roster un effectif of good sentiments de bons sentiments and morality et de moralité very bien peu inconsiderable. considérable. They Elles could pourraient therefore donc also be called s'appeler aussi «the Diaboliques», «les Diaboliques», without having stolen it… sans l'avoir volé… One On wanted to make a voulu faire a small museum un petit musée of these ladies, de ces dames, — — while waiting en attendant for the museum to be made, qu'on fasse le musée, even encore smaller, plus petit, of the ladies des dames who qui are their counterparts leur font pendant and contrast et contraste in society, dans la société, for car all things toutes choses are sont double! doubles! Art L'art has a two lobes, deux lobes, like comme the brain. le cerveau. Nature La nature resembles ressemble à those women ces femmes who qui have ont one un blue eye oeil bleu and et one un black eye. oeil noir. Here is Voici the l' black eye oeil noir drawn dessiné in ink à l'encre — — in à the ink l'encre of de la little virtue. petite vertu.

One will On donnera perhaps give peut-être the l' blue eye oeil bleu later. plus tard. After Après the DIABOLIQUES, les DIABOLIQUES, the CELESTES… les CELESTES… if si one on finds trouve blue du bleu pure enough… assez pur… But Mais is there any? y en a-t-il?

Jules BARBEY D'AUREVILLY. Jules BARBEY D'AUREVILLY. Paris, Paris, May 1, 1er mai 1874. 1874.

The Le Crimson Curtain rideau cramoisi

Really.

Terribly many years ago, Il y a terriblement d'années, I je was going m'en allais to hunt chasser waterfowl le gibier d'eau in dans the marshes les marais of the de l' West, Ouest, — — and et as there were comme il n'y avait pas then no alors railways de chemins de fer in dans the country le pays where où I had to il me fallait travel, voyager, I je took prenais the stagecoach la diligence of *** de *** which qui passed passait at the goosefoot of the Rueil castle à la patte d'oie du château de Rueil and et which, qui, for the moment, pour le moment, had n'avait in dans its son coupé coupé only one qu'une seule person. personne. This person, Cette personne, very remarkable très remarquable in all respects, à tous égards, and et whom que I knew je connaissais for pour having l'avoir met him much beaucoup rencontrée in the world, dans le monde, was était a man un homme whom que I je will ask your vous demanderai permission la permission to call d'appeler the Viscount de Brassard. le vicomte de Brassard. Precaution Précaution probably probablement useless! inutile! The Les few hundreds quelques centaines of people de personnes who qui call themselves se nomment the world le monde in Paris à Paris are sont quite capable bien capables of putting de mettre here ici his son true name… nom véritable… It was Il était about environ five o'clock cinq heures in the evening. du soir. The sun Le soleil illuminated éclairait with its de ses slowed fires feux alentis a dusty une road, route poudreuse, bordered bordée by poplars de peupliers and et meadows, de prairies, on which sur laquelle we dashed nous nous élançâmes at the gallop au galop of four de quatre vigorous vigoureux horses chevaux whose dont muscular hindquarters we saw nous voyions les croupes musclées rise se soulever heavily lourdement at each à chaque whip crack coup de fouet of the postilion, du postillon, — — of the postilion, du postillon, image image of life, de la vie, who qui always fait toujours cracks his whip too much trop claquer son fouet at the start! au départ!

The Viscount de Brassard Le vicomte de Brassard was était at that instant à cet instant of existence de l'existence where où one l'on no longer really ne fait plus guère cracks one's own… claquer le sien… But Mais he is one of those temperaments c'est un de ces tempéraments worthy of being English dignes d'être Anglais (he was raised in England), (il a été élevé en Angleterre), who, qui mortally wounded, blessés à mort, would never admit it n'en conviendraient jamais and would die et mourraient maintaining en soutenant that they live. qu'ils vivent. One has On a in the world, dans le monde, and even et même in books, dans les livres, the habit l'habitude of mocking de se moquer the pretensions to youth des prétentions à la jeunesse of those who have passed de ceux qui ont dépassé that happy age cet âge heureux of inexperience and foolishness, de l'inexpérience et de la sottise, and one is right, et on a raison, when the form quand la forme of these pretensions de ces prétentions is ridiculous; est ridicule; but when it is not, mais quand elle ne l'est pas, — when, — quand, on the contrary, au contraire, it is imposing elle est imposante like the pride comme la fierté which does not want to fall qui ne veut pas déchoir and which inspires it, et qui l'inspire, I do not say je ne dis pas that que this cela is not n'est point senseless, insensé, since puisque it cela is est useless, inutile, but mais it is c'est beautiful beau like so many senseless things! comme tant de choses insensées! … … If Si the sentiment le sentiment of the de la Guard which dies and does not surrender Garde qui meurt et ne se rend pas is heroic est héroïque at Waterloo, à Waterloo, it il is no less so ne l'est pas moins in the face of en face de old age, la vieillesse, which qui does not have, n'a pas, it, elle, the poetry la poésie of bayonets des baïonnettes to pour strike us. nous frapper. Now, Or, for pour heads des têtes constructed construites in a certain military fashion, d'une certaine façon militaire, never surrendering ne jamais se rendre is, est, concerning everything, à propos de tout, always toujours the whole question, toute la question, as comme at Waterloo! à Waterloo!

The Le Viscount vicomte de Brassard, de Brassard, who qui did not surrender ne s'est pas rendu (he (il still lives, vit encore, and et I will say je dirai how, comment, later, plus tard, for car it is worth il vaut la peine de knowing), le savoir), the Viscount de Brassard le vicomte de Brassard was therefore, était donc, at the minute à la minute when où I was getting je montais into dans the stagecoach la diligence of ***, de ***, what ce que the world, le monde, ferocious féroce like a young woman, comme une jeune femme, dishonestly calls appelle malhonnêtement «an old beau». «un vieux beau». It is true that Il est vrai que for one who pour qui does not pay ne se paie pas with words de mots or ou figures de chiffres in this question of age, dans cette question d'âge, where où one l'on never has but the one one appears to have, n'a jamais que celui qu'on paraît avoir, the Viscount de Brassard le vicomte de Brassard could pass for pouvait passer pour «a beau» «un beau» simply. tout court. At least, Du moins, at that time, à cette époque, the Marquise de V…, la marquise de V…, who knew about young men qui se connaissait en jeunes gens and who would have shorn et qui en aurait tondu a dozen of them, une douzaine, as Delilah shored Samson, comme Dalila tondit Samson, wore portait with enough pomp, avec assez de faste, on a blue background, sur un fond bleu, in a very wide bracelet, dans un bracelet très large, checkered, gold and black, en damier, or et noir, a piece of the viscount’s mustache un bout de moustache du vicomte that que the devil le diable had made even redder avait encore plus roussie than time… que le temps… Only, old or not, Seulement, vieux ou non, do not put ne mettez under this expression of “beau,” sous cette expression de «beau», that the world has made, que le monde a faite, nothing of the frivolous; rien du frivole; of the thin and the meager du mince et de l'exigu that qu'il it puts there, y met, for car you vous would not have n'auriez pas the la right notion notion juste of de my mon viscount de Brassard, vicomte de Brassard, in whom, chez qui, spirit, esprit, manners, manières, physiognomy, physionomie, everything was tout était broad, large, substantial, étoffé, opulent, opulent, full of plein de patrician slowness, lenteur patricienne, as comme befitted il convenait the au most magnificent dandy I have known, plus magnifique dandy que j'aie connu, I who, moi qui, have seen ai vu Brummel Brummel go mad, devenir fou, and et d’Orsay die! d'Orsay mourir!

It was, C'était, in effect, en effet, a dandy, the viscount de Brassard. un dandy que le vicomte de Brassard. Had he S'il been l'eût été less so, moins, he would certainly have become il serait devenu certainement a Marshal maréchal of France. de France. He Il had been avait été from dès his youth sa jeunesse one un of the des most brilliant officers plus brillants officiers of the end de la fin of the First Empire. du premier Empire. I have heard it said, J'ai ouï dire, many times, bien des fois, by his regimental comrades, à ses camarades de régiment, that he distinguished himself qu'il se distinguait by a bravery par une bravoure à la Murat, à la Murat, complicated by Marmont. compliquée de Marmont. With that, Avec cela, — and with — et avec a very square and very cold head, une tête très carrée et très froide, when the drum was not beating, quand le tambour ne battait pas, — he could have, — il aurait pu, in a very short time, en très peu de temps, sprung s'élancer to the first ranks aux premiers rangs of the military hierarchy, de la hiérarchie militaire, but dandyism! mais le dandysme! … … If you combine Si vous combinez dandyism le dandysme with the qualities avec les qualités that make an officer: qui font l'officier: the sense of discipline, le sentiment de la discipline, regularity in service, la régularité dans le service, etc., etc., etc., etc., you will see vous verrez what will remain ce qui restera of the officer de l'officier in the combination dans la combinaison and if he does not explode et s'il ne saute pas like a powder keg! comme une poudrière! For the officer de Brassard not to have exploded Pour qu'à vingt instants de sa vie at twenty moments of his life, l'officier de Brassard n'eût pas sauté, it is because, c'est que, like comme all dandies, tous les dandys, he il was était happy. heureux. Mazarin Mazarin would have employed him, l'aurait employé, — — his nieces ses nièces too, aussi, but mais for another reason: pour une autre raison: he il was était superb. superbe.

He Il had had avait eu that beauty cette beauté necessary nécessaire to the soldier au soldat more plus than to anyone, qu'à personne, for car there is no il n'y a pas youth de jeunesse without beauty, sans la beauté, and et the army, l'armée, it is c'est the youth la jeunesse of France! de la France! This beauty, Cette beauté, moreover, du reste, which qui seduces not only ne séduit pas que women, les femmes, but mais circumstances themselves, les circonstances elles-mêmes, — — these rogues, ces coquines, — — had not been n'avait pas été the only protection la seule protection that qui had extended se fût étendue over the head sur la tête of Captain de Brassard. du capitaine de Brassard. He was, Il était, I believe, je crois, of Norman race, de race normande, of the race de la race of William the Conqueror, de Guillaume le Conquérant, and et he had, il avait, it is said, dit-on, conquered much… beaucoup conquis… After the Emperor's abdication, Après l'abdication de l'Empereur, he il had était naturally naturellement gone over passé to the Bourbons, aux Bourbons, and, et, during pendant the Hundred Days, les Cent-Jours, supernaturally surnaturellement had remained faithful to them. leur était demeuré fidèle. Thus, Aussi, when quand the Bourbons les Bourbons had returned, furent revenus, the second time, la seconde fois, the viscount le vicomte was made fut-il armé a knight chevalier of Saint-Louis de Saint-Louis by de the very hand la propre main of Charles X de Charles X (then MONSIEUR). (alors MONSIEUR). During Pendant the entire time tout le temps of the Restoration, de la Restauration, the handsome de Brassard le beau de Brassard did not mount ne montait pas guard at the Tuileries a single time, une seule fois la garde aux Tuileries, without que the Duchess of Angoulême la duchesse d'Angoulême addressing to him, ne lui adressât, in passing, en passant, a few gracious words. quelques mots gracieux. She, Elle, in whom chez qui misfortune le malheur had killed avait tué grace, la grâce, knew savait how to find it again en retrouver for him. pour lui. The minister, Le ministre, seeing voyant this favor, cette faveur, would have aurait done everything tout fait for pour the advancement l'avancement of the man de l'homme whom que Madame thus Madame distinguished; distinguait ainsi; but, mais, with avec the best will in the world, la meilleure volonté du monde, what to do que faire for pour this enraged dandy cet enragé dandy who qui — — one review day un jour de revue — — had drawn his sword, avait mis l'épée à la main, at sur the regimental color guard, le front de bandière de son régiment, against contre his inspector general, son inspecteur général, for pour a service observation? une observation de service? … … It was C'était enough assez to save him que de lui sauver from the court-martial. le conseil de guerre. This Ce careless contempt mépris insouciant for discipline, de la discipline, the viscount de Brassard le vicomte de Brassard had carried it l'avait porté everywhere. partout. Except Excepté in campaign, en campagne, where où the officer l'officier found himself se retrouvait entirely, tout entier, he il had never subjected himself ne s'était jamais astreint to military obligations. aux obligations militaires. Many times, Maintes fois, he had been seen, on l'avait vu, for example, par exemple, at the risk of au risque de being put se faire mettre under infinitely prolonged arrest, à des arrêts infiniment prolongés, stealthily leaving quitter furtivement his garrison sa garnison to go amuse himself pour aller s'amuser in a neighboring town dans une ville voisine and only returning et n'y revenir que on parade or review days, les jours de parade ou de revue, warned by averti par some soldier quelque soldat who loved him, qui l'aimait, for if car si his chiefs ses chefs did not care to have under their orders ne se souciaient pas d'avoir sous leurs ordres a man un homme whose nature dont la nature was repugnant to répugnait à all kinds of discipline and routine, toute espèce de discipline et de routine, his soldiers, ses soldats, on the other hand, en revanche, adored him. l'adoraient. He was excellent Il était excellent for them. pour eux. He demanded nothing of them Il n'en exigeait rien but to be que d'être very brave, très braves, very punctilious très pointilleux and et very coquettish, très coquets, finally realizing réalisant enfin the type of the old French soldier, le type de l'ancien soldat français, of whom dont La Permission de dix heures la Permission de dix heures and et three to four old songs, trois à quatre vieilles chansons, which are qui sont masterpieces, des chefs-d'oeuvre, have preserved for us nous ont conservé such an exact and charming une si exacte et si charmante image. image. He perhaps pushed them Il les poussait peut-être a little too much un peu trop to duel, au duel, but mais he claimed that il prétendait que this was c'était là the best means le meilleur moyen he knew qu'il connût to develop de développer in them en eux the military spirit. l'esprit militaire. «I am not «Je ne suis pas a government, un gouvernement, he said, disait-il, and et I have no decorations je n'ai point de décorations to give them à leur donner when quand they fight ils se battent bravely bravement among themselves; entre eux; but mais the decorations of which les décorations dont I am je suis the grand master le grand-maître (he was very rich (il était fort riche from his personal fortune), de sa fortune personnelle), these are ce sont gloves, des gants, replacement buffleteries, des buffleteries de rechange, and et everything that can tout ce qui peut adorn them, les pomponner, without sans que the ordinance l'ordonnance opposing it.» s'y oppose.» Thus, Aussi, the company la compagnie he commanded qu'il commandait surpassed, effaçait-elle, by the beauty par la beauté of its attire, de la tenue, all the other grenadier companies toutes les autres compagnies de grenadiers of the Guard regiments, des régiments de la Garde, already so brilliant. si brillante déjà. It is thus that he excessively exalted C'est ainsi qu'il exaltait à outrance the personality la personnalité of the soldier, du soldat, always ready, toujours prête, in France, en France, for vanity à la fatuité and et coquetry, à la coquetterie, these two ces deux permanent provocations, provocations permanentes, one l'une by the tone par le ton it adopts, qu'elle prend, the other l'autre by the envy par l'envie it excites. qu'elle excite. One will understand, On comprendra, after that, après cela, that que the other companies les autres compagnies of his regiment de son régiment were jealous fussent jalouses of his own. de la sienne. One would have fought On se serait battu to enter pour entrer that one, dans celle-là, and fought again et battu encore not to leave it. pour n'en pas sortir.

Such Telle had been, avait été, under the Restoration, sous la Restauration, the entirely exceptional position la position tout exceptionnelle of, du, Captain Viscount de Brassard. capitaine vicomte de Brassard. And as Et comme there was not il n'y avait pas then, alors, every morning, tous les matins, as under the Empire, comme sous l'Empire, the resource la ressource of heroism de l'héroïsme in action en action which makes qui fait everything forgiven, tout pardonner, no one could personne n'aurait certainly certainement have foreseen pu prévoir or guessed ou deviner how long combien de temps this martingale of insubordination would have lasted aurait duré cette martingale d'insubordination which astonished qui étonnait his comrades, ses camarades, and which he played et qu'il jouait against his chiefs contre ses chefs with the same audacity avec la même audace that he would have played qu'il aurait joué his life sa vie if he had gone s'il fût allé to fire, au feu, when lorsque the revolution of 1830 la révolution de 1830 took from them, leur ôta, if they had it, s'ils l'avaient, the worry, le souci, and from him, et à lui, the imprudent captain, l'imprudent capitaine, the humiliation l'humiliation of a dismissal d'une destitution which threatened him qui le menaçait more each day. chaque jour davantage. Seriously wounded Blessé grièvement during the Three Days, aux Trois jours, he had disdained il avait dédaigné to take service de prendre du service under the new dynasty sous la nouvelle dynastie of the d'Orléans des d'Orléans whom he qu'il despised. méprisait. When Quand the la July revolution révolution de Juillet made them les fit masters maîtres of a country d'un pays they qu'ils had not known how to keep, n'ont pas su garder, it elle had found avait trouvé the captain le capitaine in dans his son bed, lit, sick malade from a wound d'une blessure he qu'il had made s'était faite to his foot au pied while dancing en dansant — — as comme he il would have charged aurait chargé — — at the au last dernier ball bal of the de la Duchess de Berry. duchesse de Berry. — But — Mais at the first au premier drum roll, roulement de tambour, he il had nonetheless ne s'en était pas moins risen levé to rejoin pour rejoindre his company, sa compagnie, and as et comme it il had not been possible for him ne lui avait pas été possible to put on de mettre boots, des bottes, because of à cause de his wound, sa blessure, he il had gone s'en était allé to the riot à l'émeute as comme he il would have gone s'en serait allé to a ball, au bal, in patent leather slippers en chaussons vernis and et silk stockings, en bas de soie, and it is thus that he et c'est ainsi qu'il had taken avait pris the lead la tête of his grenadiers de ses grenadiers on sur the Place de la Bastille, la place de la Bastille, charged as he was chargé qu'il était with sweeping de balayer the entire length dans toute sa longueur of the boulevard. le boulevard. Paris, Paris, where où the barricades les barricades were not n'étaient pas yet erected, dressées encore, had avait a sinister and formidable appearance. un aspect sinistre et redoutable. It Il was était deserted. désert. The sun Le soleil fell there y tombait perpendicularly, d'aplomb, like comme a first une première rain pluie of fire de feu that another qu'une autre was to follow, devait suivre, since puisque all these toutes ces windows, fenêtres, masked masquées by their de leurs blinds, persiennes, were going, allaient, presently, tout à l'heure, to spit cracher death… la mort… Captain Le capitaine de Brassard de Brassard arranged rangea his soldiers ses soldats in sur two lines, deux lignes, along le long and et as close as possible le plus près possible to the houses, des maisons, so that de manière que each chaque file of soldiers file de soldats was exposed ne fût exposée only to the qu'aux rifle shots coups de fusil that qui came to it lui venaient from in front, d'en face, — and he, — et lui, more dandy plus dandy than ever, que jamais, took prit the middle le milieu of the roadway. de chaussée. Targeted Ajusté from both sides des deux côtés by par thousands des milliers of rifles, de fusils, pistols, de pistolets and et carbines, de carabines, from depuis the Bastille la Bastille to jusqu'à the rue de Richelieu, la rue de Richelieu, he il had not been hit, n'avait pas été atteint, despite malgré the breadth la largeur of a chest d'une poitrine of which dont he was il était perhaps peut-être a little too un peu trop proud, fier, for car Captain le capitaine de Brassard de Brassard exposed his chest poitrinait to the fire, au feu, like comme a beautiful woman, une belle femme, at a ball, au bal, who wants qui veut to show off mettre her décolletage, sa gorge en valeur, when, quand, having arrived arrivé in front of Frascati, devant Frascati, at the corner à l'angle of the rue de Richelieu, de la rue de Richelieu, and et at the moment when au moment où he commanded il commandait his troop à sa troupe to mass de se masser behind him derrière lui to take pour emporter the first barricade la première barricade he found qu'il trouva erected dressée in his path, sur son chemin, he received il reçut a bullet une balle in dans his magnificent chest, sa magnifique poitrine, twice deux fois provocative, provocatrice, both et by its breadth, par sa largeur, and by et par the long les longs silver brandenburgs brandebourgs d'argent that qui sparkled there y étincelaient from one shoulder to the other, d'une épaule à l'autre, and he had et il eut his arm broken le bras cassé by a stone, d'une pierre, — which did not prevent him — ce qui ne l'empêcha pas from removing the barricade d'enlever la barricade and going et d'aller as far as the Madeleine, jusqu'à la Madeleine, at the head à la tête of his enthusiastic men. de ses hommes enthousiasmés. There, Là, two women in a carriage, deux femmes en calèche, who were fleeing qui fuyaient insurgent Paris, Paris insurgé, seeing voyant a wounded Guard officer, un officier de la Garde blessé, covered in blood couvert de sang and et lying on the stone blocks couché sur les blocs de pierre that surrounded, qui entouraient, at that time, à cette époque-là, the church of the Madeleine l'église de la Madeleine on which à laquelle work was still being done, on travaillait encore, placed mirent their carriage leur voiture at his disposal, à sa disposition, and et he had himself driven il se fit mener by them par elles to Gros-Caillou, au Gros-Caillou, where the Marshal de Raguse où was then, se trouvait alors le maréchal de Raguse, to whom à qui he said il dit militarily: militairement: «Marshal, «Maréchal, I may have two hours left; j'en ai peut-être pour deux heures; but mais during pendant those ces two hours, deux heures-là, put me mettez-moi wherever partout où you wish!» vous voudrez!» Only Seulement he il was mistaken… se trompait… He Il had en avait more than two hours left. pour plus de deux heures. The bullet La balle that qui had passed through him l'avait traversé did not ne kill him. le tua pas. It was C'est more than plus de fifteen years quinze ans later après that que I je had known him, l'avais connu, and et he il claimed prétendait then, alors, in defiance of au mépris de medicine la médecine and et his doctor, de son médecin, who qui had expressly forbidden him lui avait expressément défendu to drink de boire all the time tout le temps that the fever from his wound had lasted, qu'avait duré la fièvre de sa blessure, that he qu'il had saved himself ne s'était sauvé from certain death d'une mort certaine only qu' by drinking en buvant Bordeaux wine. du vin de Bordeaux.