Le Barbier de SévillePart 2 of 14

Instead of Au lieu de remaining rester in dans my ma comic simplicity, simplicité comique, if si I had wanted j'avois voulu to complicate, compliquer, extend étendre and torment et tourmenter my plan mon plan in the tragic or dramatic manner, à la manière tragique ou dramique, can one imagine imagine-t-on that que I would have lacked j'aurois manqué means de moyens in dans an adventure une aventure of which dont I have only staged the least marvelous part? je n'ai mis en Scènes que la partie la moins merveilleuse?

Indeed, En effet, no one personne today aujourd'hui is unaware n'ignore that qu' at the historical period à l'époque historique when où the Play la Pièce ends gaily finit gaiement in dans my hands, mes mains, the quarrel la querelle began seriously commença sérieusement to heat up, à s'échauffer, as one might say comme qui diroit behind derrière the curtain, la toile, between entre the Doctor le Docteur and et Figaro, Figaro, over sur the hundred les cent écus. écus. From insults Des injures they came to blows. on en vint aux coups. The Doctor, Le Docteur, thrashed étrillé by Figaro, par Figaro, made fall fit tomber while struggling en se débattant the hairnet le rescille or ou net filet which qui covered coiffoit the Barber, le Barbier, and et one saw, l'on vit, not without surprise, non sans surprise, a spatula shape une forme de spatule hot-stamped imprimée à chaud on sur his sa shaved head. tête razée. Follow me, Suivez-moi, Sir, Monsieur, I beg you. je vous prie.

At A this cet sight, aspect, bruised by blows moulu de coups as he qu'il is, est, the Doctor le Médecin exclaims s'écrie with avec transport: transport: «My Son! «Mon Fils! O Heaven, ô Ciel, my Son! mon Fils! my dear mon cher Son!...» Fils!...» But Mais before avant que Figaro Figaro hears him, l'entende, he il has redoubled a redoublé his blows de horions on sur his son dear cher Father. Père. Indeed, En effet, it was him. ce l'étoit.

This Figaro, Ce Figaro, who qui for pour all toute family famille had avoit formerly jadis known connu his mother, sa mere, is est the natural son fils naturel of Bartholo. de Bartholo. The Doctor, Le Médecin, in dans his sa youth, jeunesse, had eut this cet child enfant by a d'une Person Personne of condition, en condition, whom que the les consequences suites of de his son imprudence imprudence made pass firent passer from service du service to the most dreadful abandonment. au plus affreux abandon.

But Mais before leaving them, avant de les quitter, the desolate Bartholo, le désolé Bartholo, a Frater Frater then, alors, made his spatula a fait red-hot, rougir sa spatule, he il stamped his son with it en a timbré son fils on the occiput, à l'occiput, to recognize him pour le reconnoître one day, un jour, if ever si jamais fate le sort brings them together. les rassemble. The mother and child La mère et l'enfant had spent avoient passé six years six années in honorable beggary, dans une honorable mendicité, when a lorsqu'un Chief of Bohemians, Chef de Bohémiens, descended descendu from Luc Gauric, de Luc Gauric, crossing traversant Andalusia l'Andalousie with his Troupe, avec sa Troupe, and consulted et consulté by the mother par la mère on the destiny sur le destin of her son, de son fils, stole déroba the Child l'Enfant furtively furtivement and left et laissa in writing par écrit this horoscope cet horoscope in his place: à sa place:

After having shed Après avoir versé the blood le sang from which he was born, dont il est né, Your Son Ton Fils will strike down his unfortunate Father: assommera son Père infortuné: Then, Puis, turning upon himself tournant sur lui-même both et the iron le fer and et the crime, le crime, He Il strikes himself, se frappe, and becomes et devient happy heureux and et legitimate. légitime.

By changing En changeant status d'état without sans knowing it, le savoir, the unfortunate l'infortuné young man jeune homme changed a changé his name de nom without wanting to; sans le vouloir; he il rose s'est élevé under sous that celui of Figaro; de Figaro; he il lived. a vécu. His mother Sa mère is est this Marceline, cette Marceline, grown old devenue vieille and Governess et Gouvernante at chez the Doctor's, le Docteur, whom que the dreadful l'affreux horoscope horoscope of de her son son fils has consoled a consolé for de her loss. sa perte. But today, Mais aujourd'hui, everything tout is accomplished. s'accomplit.

By bleeding En saignant Marceline Marceline in the au foot, pied, as comme one on sees it le voit in dans my Play, ma Pièce, or rather ou plutôt as comme one on does not see it there, ne l'y voit pas, Figaro Figaro fulfills remplit the le first premier Verse: Vers:

After having shed Après avoir versé the blood le sang from which dont he is born, il est né,

When Quand he il innocently curries étrille innocemment the Doctor, le Docteur, after après the la curtain has fallen, toile tombée, he fulfills il accomplit the le second second Verse: Vers:

Your son Ton fils will bludgeon assommera his son unfortunate Father: Père infortuné:

Instantly, A l'instant, the la most plus touching touchante recognition reconnoissance takes place a lieu between entre the Doctor, le Médecin, the la Old Woman Vieille and Figaro: et Figaro: it is c'est you, vous, it is c'est him, lui, it is c'est you, toi, it is c'est me. moi. What Quel a theatrical stroke! coup de Théâtre! But Mais the son, le fils, in despair at au désespoir de his son innocent innocente vivacity, vivacité, bursts into tears fond en larmes and et gives himself se donne a un razor cut; coup de rasoir; according to selon the meaning le sens of the du third troisième Verse: Vers:

Then, Puis, turning tournant upon sur himself lui-même both et the le iron fer and et the le crime, crime, He Il strikes himself se frappe and........ et........

What a picture! Quel tableau! By not explaining En n'expliquant point if si with the razor du rasoir he cuts his throat il se coupe la gorge or only ou seulement the hair of his face, le poil du visage, one sees that on voit que I had the choice j'avois le choix to end de finir my Play ma Pièce with the greatest pathos. au plus grand pathétique. Finally, Enfin, the Doctor le Docteur marries épouse the Old Woman, la Vieille, and Figaro, et Figaro, following suivant the last lesson... la dernière leçon...

.....Becomes .....Devient happy and legitimate. heureux et légitime.

What a denouement! Quel dénoûment! It would have cost me Il ne m'en eût coûté only a sixth Act. qu'un sixième Acte. Eh! Eh! What a sixth Act! quel sixième Acte! Never a Tragedy Jamais Tragédie at the French Theater... au Théâtre François... It suffices. Il suffit. Let us resume Reprenons my Play ma Pièce in the state en l'état in which it was played and criticized. où elle a été jouée et critiquée. When one Lorsqu'on reproaches me me reproche with bitterness avec aigreur for what ce que I have done, j'ai fait, it is not ce n'est pas the moment l'instant to praise de louer what ce que I could have done, j'aurois pu faire,

«The Play «La Pièce is improbable est invraisemblable in its conduct,» dans sa conduite,» said a dit again encore the Journalist le Journaliste established établi in Bouillon dans Bouillon with avec Approval Approbation and Privilege. et Privilége.

Improbable? Invraisemblable? Let us examine Examinons that cela for pleasure. par plaisir.

His Excellency Son Excellence Mr. M. the Count Almaviva, le Comte Almaviva, of whom dont I have j'ai for a long time depuis long-tems the honor l'honneur to be d'être a particular friend, ami particulier, is est a un young jeune Lord, Seigneur, or rather ou pour mieux dire was, étoit, for car age l'âge and et great employments les grands emplois have since made him en ont fait depuis a very serious man, un homme fort grave, just as ainsi que I je le myself have become. suis devenu moi-même. His Excellency Son Excellence was therefore étoit donc a un young jeune Spanish Lord, Seigneur Espagnol, lively, vif, ardent, ardent, like comme all tous the les Lovers Amans of his Nation, de sa Nation, which que one believes l'on croit cold froide and et which qui is only n'est que lazy. paresseuse.

He had Il s'étoit mis secretly set out secrètement in pursuit à la poursuite of a d'une beautiful person belle personne whom he qu'il had glimpsed avoit entrevue in Madrid à Madrid and whom et que her Guardian son Tuteur soon brought back a bientôt ramenée to the place au lieu of her birth. de sa naissance. One morning Un matin as he qu'il was walking se promenoit beneath sous her windows ses fenêtres in Seville, à Séville, where où for eight days depuis huit jours he had been trying il cherchoit to make himself noticed, à s'en faire remarquer, chance le hasard led conduisit to the same spot au même endroit Figaro Figaro the Barber. le Barbier. «Ah! «Ah! chance! le hasard! my Critic will say, dira mon Critique, and if et si chance le hasard had not led n'eût pas conduit the Barber to that place that day, ce jour-là le Barbier dans cet endroit, what que would have become devenoit of the Play? la Pièce? —It —Elle would have begun, eût commencé, my Brother, mon Frère, at à some other quelqu'autre time.— époque.— Impossible, Impossible, since puisque the Guardian, le Tuteur, according to selon yourself, vous-même, was marrying épousoit the next day.— le lendemain.— Then Alors there would have been no il n'y auroit pas eu Play, de Pièce, or, ou, if s'il there had been one, y en avoit eu, my Brother, mon Frère, it elle would have been different. auroit été différente. Is a thing Une chose est-elle improbable invraisemblable because it parce qu'elle was étoit possible possible otherwise?» autrement?»

Really, Réellement, you vous are avez a little un peu ill-tempered. d'humeur. When Cardinal de Retz coldly Quand le Cardinal de Retz tells us: nous dit froidement: «One day «Un jour I needed j'avois besoin a man, d'un homme, in truth, I wanted only à la vérité, je ne voulois qu' a phantom; un fantôme; I j' would have desired aurois désiré that he qu'il be fût a grandson petit-fils of d' Henri the Great, Henri le Grand, that he qu'il have long blond hair; eût de longs cheveux blonds; that he qu'il be fût handsome, beau, well-built, bien fait, very seditious; bien séditieux; that he qu'il have eût the language le langage and et love l'amour of the des Markets; Halles; and et behold, voilà que chance le hasard makes me me fait meet rencontrer in Paris à Paris M. de Beaufort, M. de Beaufort, escaped échappé from the King's prison; de la prison du Roi; he was c'étoit precisely justement the man l'homme I needed.» qu'il me falloit.» Are we going Va-t-on to say dire to the Coadjutor: au Coadjuteur: «Ah! «Ah! chance! le hasard! But Mais if si you vous had not n'eussiez pas met rencontré M. de Beaufort! M. de Beaufort! But this, Mais ceci, but that?...» mais cela?...»

Chance Le hasard therefore donc led conduisit to en this same place ce même endroit Figaro the Barber, Figaro le Barbier, good speaker, beau diseur, bad Poet, mauvais Poëte, bold Musician, hardi Musicien, great grand guitar strummer fringueneur de guittare and et formerly jadis Valet-de-Chambre Valet-de-Chambre to the Count; du Comte; established établi in Seville, dans Séville, successfully making y faisant avec succès beards, des barbes, Romances des Romances and marriages there, et des mariages, equally wielding y maniant également the phlebotomist's iron le fer du Phlébotôme and et the pharmacist's piston; le piston du Pharmacien; the terror la terreur of husbands, des maris, the darling la coqueluche of women, des femmes, and et precisely justement the man l'homme we needed. qu'il nous falloit. And Et as, comme, in en every toute pursuit, recherche, what one calls ce qu'on nomme passion passion is nothing other than n'est autre chose qu' a desire un désir irritated by irrité par contradiction, la contradiction, the le young jeune Lover, Amant, who qui would perhaps have had n'eût peut-être eu only a fancy qu'un goût de fantaisie for pour this beauty, cette beauté, if he s'il had met her l'eût rencontrée in the world, dans le monde, becomes enamored of her, en devient amoureux, because she parce qu'elle is confined, est enfermée, to the point of au point de doing the impossible faire l'impossible to marry her. pour l'épouser.

But Mais to give you here vous donner ici the entire extract l'extrait entier of the Play, de la Pièce, Sir, Monsieur, would be seroit to doubt douter de the sagacity, la sagacité, the skill de l'adresse with which avec laquelle you will grasp the vous saisirez le dessein Author's design, de l'Auteur, and et follow suivrez the thread le fil of the intrigue, de l'intrigue, by reading it. en la lisant. Less prejudiced Moins prévenu than que the Journal de Bouillon, le Journal de Bouillon, which qui errs se trompe with Approval and Privilege avec Approbation et Privilége on the entire conduct sur toute la conduite of this Play, de cette Pièce, you will see there that all the Lover's efforts vous y verrez que tous les soins de l'Amant are not intended simply to deliver ne sont pas destinés à remettre simplement a letter, une lettre, which qui is there only a n'est là qu'un slight léger accessory accessoire to the intrigue, à l'intrigue, but rather mais bien to establish himself à s'établir in a stronghold dans un fort defended by défendu par vigilance and suspicion, la vigilance et le soupçon, above all sur-tout to deceive à tromper a man un homme who, qui, constantly sans cesse scenting out the maneuver, éventant la manœuvre, forces oblige the enemy l'ennemi to turn around de se retourner quickly enough assez lestement so as pour not to be n'être pas unseated désarçonné at once. d'emblée.

And when you see Et lorsque vous verrez that all the merit que tout le mérite of the denouement du dénoûment consists in the consiste en ce que Guardian le Tuteur having closed his door a fermé sa porte by giving en donnant his master key son passe-partout to Bazile, à Bazile, so that pour que he alone and the Notary lui seul et le Notaire could enter pussent entrer and conclude his marriage, et conclure son mariage, you will not fail to be astonished vous ne laisserez pas d'être étonné that a qu'un Critic Critique so aussi equitable équitable plays with the se joue de la confidence confiance of his de son Reader, Lecteur, or ou errs se trompe to the au point point of writing, d'écrire, and et in Bouillon dans Bouillon again: encore: the Count le Comte took the trouble to s'est donné la peine de climb monter to the au balcony balcon by a par une ladder échelle with Figaro, avec Figaro, although quoique the door la porte is not ne soit pas closed. fermée.

Finally, Enfin, when lorsque you see vous verrez the le unfortunate malheureux Guardian, Tuteur, deceived abusé by par all the toutes les precautions précautions he takes qu'il prend not to be so, pour ne le point être, at à la last fin forced to forcé de sign signer the Count's contract au contrat du Comte and to et d' approve approuver what he ce qu'il could not n'a pu prevent, prévenir, you vous will leave it to laisserez the Critic au Critique to decide à décider if si this Guardian ce Tuteur was étoit an imbecile un imbécille for not de ne pas guessing deviner an intrigue une intrigue of which everything was hidden from him, dont on lui cachoit tout, when lorsque he, lui the Critic, Critique, from whom à qui nothing was hidden, l'on ne cachoit rien, did not guess it ne l'a pas devinée any more than plus que the Guardian. le Tuteur.

Indeed, En effet, if s'il he had conceived it well, l'eût bien conçue, would he have failed to praise auroit-il manqué de louer all the beautiful passages tous les beaux endroits of the Work? de l'Ouvrage?

That he did not notice Qu'il n'ait point remarqué the manner in which la manière dont the first Act le premier Acte announces annonce and unfolds et déploie with gaiety avec gaieté all the characters tous les caractères of the Play, de la Pièce, one can on peut forgive him. lui pardonner.

That he did not perceive Qu'il n'ait pas apperçu some comedy quelque peu de comédie in dans the great Scene la grande Scène of the second Act, du second Acte, where, où, despite malgré the distrust la défiance and fury et la fureur of the Jealous one, du Jaloux, the Ward la Pupille manages to parvient à mislead him lui donner le change about sur a letter une lettre delivered remise in his presence, en sa présence, and to make him et à lui faire beg forgiveness demander pardon on his knees à genoux for the suspicion du soupçon he showed, qu'il a montré, I still easily je conceive it. le conçois encore aisément.

That he did not say Qu'il n'ait pas dit a single word un seul mot about Bazile's de Scene of stupefaction, la Scène de stupéfaction de Bazile, in the third Act, au troisième Acte, which qui appeared a paru so novel si neuve at the Theater, au Théâtre, and et so greatly delighted a tant réjoui the Spectators, les Spectateurs, I je am not delighted by it n'en suis point réjoui at all. du tout.

Let it pass also Passe encore that he qu'il did not glimpse n'ait pas entrevu the difficulty l'embarras into which où the Author l'Auteur voluntarily threw himself s'est jeté volontairement in the last Act, au dernier Acte, by making en faisant the Ward confess avouer par la Pupille to her Guardian à son Tuteur that que the Count le Comte had stolen avoit dérobé the key la clé to the jalousie; de la jalousie; and et how comment the Author l'Auteur extricates himself s'en démêle in two words, en deux mots, and et gets out sort by playing en se jouant with the new anxiety de la nouvelle inquiétude he qu'il has impressed a imprimée upon the Spectator, au Spectateur, that is c'est little peu de chose indeed. en vérité.

I Je am willing veux bien that it has not occurred to him qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit that que the Play, la Pièce, one une of the des most plus cheerful gaies that exist qui soient at the au Theater, Théâtre, is written est écrite without sans the la slightest moindre ambiguity, équivoque, without sans a une thought, pensée, a un single seul word mot of which dont the modesty, la pudeur, even même of the des small petites Boxes, Loges, has to ait à be alarmed, s'allarmer, which ce qui nevertheless pourtant is est indeed bien something, quelque chose, Monsieur, Monsieur, in dans a un century siècle where the hypocrisy of decency où l'hypocrisie de la décence is pushed est poussée almost presque as aussi far loin as que the le laxity relâchement of des morals. mœurs. Very willingly. Très-volontiers. All that Tout cela no doubt sans doute might pouvoit not be n'être pas worthy digne of de the attention l'attention of such a major Critic. d'un Critique aussi majeur.

But Mais how comment has he not n'a-t-il pas admired admiré what ce que all tous honest people les honnêtes gens could not n'ont pu see voir without shedding tears sans répandre des larmes of tenderness de tendresse and et pleasure? de plaisir? I mean, je veux dire, the filial piety la piété filiale of this good Figaro, de ce bon Figaro, who qui cannot ne sauroit forget oublier his mother! sa mère!

You know then Tu connois donc this Guardian? ce Tuteur? said lui dit the Count le Comte in the first act. au premier acte. Like my mother, Comme ma mère, replies Figaro. répond Figaro. A miser would have said: Un avare auroit dit: Like my pockets. Comme mes poches. A Fop Un Petit-Maître would have replied: eût répondu: Like myself. Comme moi-même. An ambitious man: Un ambitieux: Like the road to Versailles; Comme le chemin de Versailles; and the Journalist of Bouillon: et le Journaliste de Bouillon: Like my Bookseller. Comme mon Libraire. The comparisons Les comparaisons of each de chacun always being drawn se tirant toujours from the interesting object. de l'objet intéressant. Like my mother, Comme ma mère, said a dit the tender and respectful son! le fils tendre et respectueux!

In another place again: Dans un autre endroit encore: Ah! Ah! you are vous êtes charming! charmant! said the Guardian to him. lui dit le Tuteur. And Et this good, ce bon, this cet honest honnête Boy, Garçon, who qui could pouvoit gaily gaiement assimilate assimiler this praise cet éloge to à all those tous ceux he qu'il has received a reçus from de his ses Mistresses, Maîtresses, always returns en revient toujours to à his sa good bonne mother, mère, and replies et répond to à this word: ce mot: You Vous are êtes charming! charmant! — — It is true, Il est vrai, Monsieur, Monsieur, that que my mother ma mère told me so me l'a dit formerly. autrefois. And Et the le Journal de Bouillon Journal de Bouillon does not notice ne relève point such traits at all! de pareils traits! It is necessary to have Il faut avoir the brain le cerveau very bien dried up desséché not to see them, pour ne les pas voir, or ou the heart le cœur very hard bien dur not to feel them! pour ne pas les sentir!

Without counting Sans compter a thousand mille other autres subtleties finesses of Art de l'Art spread répandues with full hands à pleines mains in this dans cet Work. Ouvrage. For example, Par exemple, it is known that on sait que the Actors les Comédiens have multiplied ont multiplié among themselves chez eux the roles les emplois to infinity; à l'infini; roles of emplois de great, grande, medium moyenne and et small petite Lovers; Amoureuse; roles of emplois de great, grands, medium moyens and et small petits Valets; Valets; roles of emplois de Simpleton, Niais, of Important Person, d'Important, of Rustic, de Croquant, of Peasant, de Paysan, of Notary, de Tabellion, of Bailiff; de Bailly; but it is known that mais on sait qu' they ils have not yet n'ont pas encore appointed appointé that of celui de Yawnsman. Bâillant. What has Qu'a fait the Author done l'Auteur to train pour former an Actor un Comédien little practiced peu exercé in the au talent talent of opening d'ouvrir his mouth wide largement la bouche at the au Theater? Théâtre? He Il took the care s'est donné le soin to de gather for him lui rassembler in dans a single une seule sentence phrase all toutes the yawning syllables les syllabes bâillantes of French: du françois: Rien... qu'en... l'en... en... ten... dant... parler; Rien... qu'en... l'en... en... ten... dant... parler; syllables syllabes in effect en effet which would make a dead man yawn, qui feroient bâiller un mort, and et would succeed parviendroient in loosening the teeth à desserrer les dents even même of envy! de l'envie!

In this admirable place En cet endroit admirable where, où, pressed pressé by the reproaches par les reproches of the Guardian du Tuteur who qui cries to him: lui crie: What will you say Que direz-vous to this unfortunate man à ce malheureux who qui yawns bâille and sleeps et dort wide awake? tout éveillé? and the other et l'autre who qui for three hours depuis trois heures has been sneezing éternue enough to make his skull burst à se faire sauter le crâne and his brains gush out, et jaillir la cervelle, what will you say to them? que leur direz-vous? The naive Barber Le naïf Barbier replies: répond: Well, by Jove! Eh parbleu! I will say je dirai to him à celui who sneezes, qui éternue, God bless you; Dieu vous bénisse; and go to bed et va te coucher to him à celui who sleeps. qui dort. A reply Réponse indeed en effet so just, si juste, so si Christian chrétienne and et so si admirable, admirable, that one qu'un of de these ces proud fiers Critics, Critiques, who qui have ont their leurs entrances entrées to au Paradise, Paradis, could not n'a pu help exclaiming: s'empêcher de s'écrier: «Devil! «Diable! the Author l'Auteur must have a dû stayed rester at least au moins eight huit days jours to à find trouver this cette reply!» réplique!»

And Et the le Journal de Bouillon, Journal de Bouillon, instead of au lieu de praising louer these countless beauties, ces beautés sans nombre, uses use ink encre and et paper, papier, Approbation Approbation and et Privilege, Privilége, to à place mettre such a un pareil Work Ouvrage even below au-dessous même criticism! de la critique! They On would cut off my me couperoit neck, le cou, Monsieur, Monsieur, that que I je would not know ne saurois how to keep silent about it. m'en taire.

Has he not gone so far as to say, N'a-t-il pas été jusqu'à dire, the Cruel one: le Cruel: «That «Que in order not to see pour ne pas voir this Barber expire expirer ce Barbier on the Stage, sur le Théâtre, it was necessary il a fallu to mutilate it, le mutiler, to change it, le changer, to recast it, le refondre, to prune it, l'élaguer, to reduce it le réduire to four Acts en quatre Actes and et to purge it le purger of a great number d'un grand nombre of pasquinades, de pasquinades, of puns, de calembourgs, of wordplays, de jeux de mots, in a word, en un mot, of low comedy.» de bas comique.»

To see him A le voir thus ainsi strike like a deaf man, frapper comme un sourd, one judges well enough on juge assez that he qu'il has not heard n'a pas entendu the first word le premier mot of the Work de l'Ouvrage which he qu'il decomposes. décompose. But Mais I have j'ai the honor l'honneur to assure d'assurer this Journalist, ce Journaliste, as well as ainsi que the young man le jeune homme who qui lui cuts his pens and his pieces for him, taille ses plumes et ses morceaux, that, que, far from having loin d'avoir purged purgé the Play la Pièce of any of the d'aucuns des puns, calembourgs, wordplays, jeux de mots, etc., etc., which qui would have harmed it lui eussent nui on the first day, le premier jour, the Author l'Auteur has brought back a fait rentrer into the dans les Acts remaining Actes restés at the Theater au Théâtre all that he tout ce qu'il could recover en a pu reprendre from the Act à l'Acte in the portfolio: au porte-feuille: just as tel a un thrifty Carpenter Charpentier économe searches cherche among his dans ses scattered shavings copeaux épars on the worksite sur le chantier all that tout ce qui can serve peut servir to à peg cheviller and et plug boucher the les smallest moindres holes of his work. trous de son ouvrage.

Shall we pass over in silence Passerons-nous sous silence the le sharp reproach reproche aigu he makes qu'il fait to à the la young jeune person personne of having d'avoir all tous the les faults défauts of a d'une badly brought up girl? fille mal élevée? It is true Il est vrai that, que, to escape pour échapper the consequences aux conséquences of d'une such telle an imputation, imputation, he attempts il tente to cast it à la rejeter upon others, sur autrui, as comme if he s'il n'en were not the Author of it, étoit pas l'Auteur, by employing en employant this cette commonplace expression expression: banale: One finds On trouve in à the la young jeune person, personne, etc. etc. One finds!... On trouve!...

What Que did he want her to do vouloit-il then? donc qu'elle fît? What! Quoi! That Qu' instead of au lieu de lending herself se prêter to the aux views vues of a d'un very amiable young Lover jeune Amant très-aimable and et who qui happens to be se trouve a un man of quality, homme de qualité, our notre charming charmante child enfant should marry épousât the le old vieux gouty podagre Doctor? Médecin? The Le noble noble establishment établissement he destined qu'il for her there! lui destinoit-là! And because Et parce qu' one on is not of Monsieur's opinion, n'est pas de l'avis de Monsieur, one on has a all tous the les faults défauts of a badly brought up girl! d'une fille mal élevée!

In truth, En vérité, if si the le Journal de Bouillon Journal de Bouillon makes se fait friends des amis in France en France by par the accuracy la justesse and et candor la candeur of its de ses Criticisms, Critiques, it must be admitted il faut avouer that it qu'il will have en aura many fewer beaucoup moins beyond the Pyrenees, au-delà des Pyrénées, and et that it qu'il is est especially surtout a little un peu too bien harsh dur for pour the les Spanish Ladies. Dames Espagnoles.

Eh! Eh! who knows qui sait if si her Excellency son Excellence Madame the Countess Almaviva, Madame la Comtesse Almaviva, the example l'exemple of women des femmes of her station de son état and et living vivant like comme an Angel un Ange with avec her husband, son mari, although she quoiqu'elle no longer loves him, ne l'aime plus, will not one day feel ne se ressentira pas un jour the liberties des libertés that are taken qu'on se donne in Bouillon, à Bouillon, concerning her, sur elle, with avec Approval Approbation and et Privilege? Privilége?

Has the imprudent Journalist L'imprudent Journaliste a-t-il at least au moins reflected réfléchi that que her Excellency son Excellence having, ayant, by par the rank le rang of her husband, de son mari, the greatest le plus grand credit crédit in the Offices, dans les Bureaux, could have eût pu obtained for him lui faire obtenir some quelque pension pension on sur the Gazette of Spain la Gazette d'Espagne or ou the Gazette itself, la Gazette elle-même, and et that que in dans the career la carrière which he embraces qu'il embrasse it is necessary to show il faut garder more plus de consideration ménagemens for pour women of quality? les femmes de qualité? What Qu'est-ce que does that matter to me? cela me fait à moi? One L'on feels well sent bien that que it is c'est for him alone pour lui seul that que I speak of it! j'en parle!

It is time Il est temps to leave de laisser this cet adversary, adversaire, although he quoiqu'il is soit at the head à la tête of those des gens who qui claim that, prétendent que, not having been able n'ayant pu to sustain myself me soutenir in five Acts, en cinq Actes, I put myself out je me suis mis en quatre to bring back pour ramener the Public. le Public. Eh! Eh! Even if that were so? quand cela seroit? In a moment of oppression, Dans un moment d'oppression, is it not better ne vaut-il pas mieux to sacrifice sacrifier a fifth un cinquième of one's property de son bien than to que de see it go le voir aller entirely tout entier to plunder? au pillage?

But Mais do not fall, ne tombez pas, dear Reader... cher Lecteur... (Monsieur, (Monsieur, I mean), veux-je dire), do not fall, ne tombez pas, I beg you, je vous prie, into a popular error dans une erreur populaire which would do qui feroit great harm grand tort to your judgment. à votre jugement.

My Play, Ma Pièce, which appears qui paroît today to be n'être aujourd'hui only in four Acts, qu'en quatre Actes, is est really and in fact réellement et de fait in five, en cinq, which are qui sont the 1st, le 1er, the 2nd, le 2e, the 3rd, le 3e, the 4th le 4e and the 5th, et le 5e, as usual. à l'ordinaire.

It is true that, Il est vrai que, on the day of the combat, le jour du combat, seeing voyant the fierce Enemies, les Ennemis acharnés, the Pit le Parterre undulating, ondulant, agitated, agité, rumbling in the distance grondant au loin like the waves of the sea, comme les flots de la mer, and et too certain that trop certain que these dull roars, ces mugissements sourds, precursors of storms, précurseurs des tempêtes, have brought ont amené more than one shipwreck, plus d'un naufrage, I came to reflect that je vins à réfléchir que many Plays in five Acts beaucoup de Pièces en cinq Actes (like mine), (comme la mienne), all very well made besides toutes très-bien faites d'ailleurs (like mine), (comme la mienne), would not have gone n'auroient pas été entirely to the Devil au Diable en entier (like mine), (comme la mienne), if si the Author had taken l'Auteur eût pris a vigorous course un parti vigoureux (like mine). (comme le mien).

«The God of cabals «Le Dieu des cabales is irritated,» est irrité,» I said dis-je to the aux Actors Comédiens with force: avec force:

Children! Enfans! a sacrifice un sacrifice is est here ici necessary. nécessaire.

Then, Alors, giving the Devil his due faisant la part au Diable and et tearing déchirant my mon manuscript: manuscrit: «God of «Dieu des Whistlers, Siffleurs, Nose-blowers, Moucheurs, Spitter, Cracheurs, Coughers Tousseurs and et Disturbing ones, Perturbateurs, I cried, m'écriai-je, do you need il te faut blood? du sang? Drink Bois my mon fourth quatrième Act Acte and et may que your ta fury fureur appease.» s'appaise.»

Instantly A l'instant you vous would have seen eussiez vu this ce infernal noise bruit infernal which made the Actors qui faisoit pale pâlir and et stumble, broncher les Acteurs, weaken, s'affoiblir, move away, s'éloigner, vanish, s'anéantir, applause l'applaudissement succeed it, lui succéder, and et from the des depths bas-fonds of the du Pit Parterre a un general bravo bravo général rise, s'élever, circulating, en circulant, up to the jusqu'aux high benches hauts bancs of Paradise. du Paradis.

From this exposition, De cet exposé, Monsieur, Monsieur, it follows that il suit que my ma Play Pièce has remained est restée in en five cinq Acts, Actes, which are qui sont the 1st, le 1er, the 2nd, le 2e, the 3rd le 3e at the au Theater, Théâtre, the 4th le 4e to the devil au diable and et the 5th le 5e with avec the first three. les trois premiers. Such an Author will Tel Auteur even même vous maintain to you soutiendra that que this ce 4th Act, 4e Acte, which one qu'on does not see there, n'y voit point, is nonetheless n'en est pas moins the one which celui qui does the most good fait le plus de bien to the Play, à la Pièce, in that one en ce qu'on does not see it there. ne l'y voit point.

Let Laissons the world chatter; jaser le monde; it suffices for me il me suffit to have proved d'avoir prouvé my saying; mon dire; it suffices for me, il me suffit, by making en faisant my mes five Acts, cinq Actes, to have shown d'avoir montré my respect for mon respect pour Aristotle, Aristote, Horace, Horace, Aubignac Aubignac and et the Moderns, les Modernes, and to have thus put et d'avoir mis ainsi the honor l'honneur of the rule de la règle under cover. à couvert.

By Par the second arrangement, le second arrangement, the Devil le Diable has a his business; son affaire; my chariot mon char rolls no less well n'en roule pas moins bien without sans the fifth wheel, la cinquième roue, the Public le Public is content, est content, I je am le suis too. aussi. Why is Pourquoi the le Journal de Bouillon not? Journal de Bouillon ne l'est-il pas? —Ah! —Ah! why! pourquoi! It is that it is C'est qu'il est very bien difficult difficile to please de plaire people à des gens who, qui, by profession, par métier, must doivent never ne jamais find trouver cheerful things les choses gaies serious enough, assez sérieuses, nor ni serious things les graves lively enough. assez enjouées.

I flatter myself, Je me flatte, Monsieur, Monsieur, that que this is called cela s'appelle reasoning principles raisonner principes and that et que you are not displeased vous n'êtes pas mécontent with my little syllogism. de mon petit syllogisme.

It remains to answer Reste à répondre the observations aux observations with which dont some people quelques personnes have honored ont honoré the least important le moins important of the Dramas ventured des Drames hazardés for a century depuis un siècle at the Theater. au Théâtre.

I set aside Je mets à part the letters written les lettres écrites to the Actors, aux Comédiens, to myself, à moi-même, without signature sans signature and commonly called et vulgairement appellées anonymous; anonymes; one judges on juge by the harshness à l'âpreté of the style du style that que their Authors, leurs Auteurs, little versed peu versés in dans criticism, la critique, have not n'ont pas sufficiently assez felt senti that a qu'une bad mauvaise Play Pièce is not n'est point a une bad mauvaise action, action, and that et que such an insult, telle injure, suitable for convenable à a un wicked méchant man, homme, is est always toujours misplaced déplacée for a wicked Writer. à un méchant Ecrivain. Let us pass Passons to the aux others. autres.