CharmesPart 1 of 4

CHARMES

PAUL VALÉRY PAUL VALÉRY of de the French Academy l’Académie Française

CHARMS CHARMES

new nouvelle revised edition édition revue

PARIS PARIS Gallimard Bookstore Librairie Gallimard EDITIONS ÉDITIONS OF THE DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 3, 3, rue de Grenelle rue de Grenelle (VIth) (VIme)

There have been printed Il a été tiré from the present edition de la présente édition six thousand six mille two hundred deux cent ninety-four quatre vingt quatorze copies exemplaires , namely: savoir :

seventy-four soixante quatorze copies exemplaires on Roma Tiziano, sur Roma Tiziano, of which dont twenty-four vingt quatre out-of-commerce copies exemplaires hors commerce numbered from HC. 1 to HC. 24, numérotés de HC. 1 à HC. 24, and et fifty cinquante copies exemplaires numbered from I to L. numérotés de I à L.

two hundred twenty deux cent vingt copies exemplaires on vélin pur fil du Marais, sur vélin pur fil du Marais, of which dont twenty vingt out-of-commerce copies exemplaires hors commerce numbered from HC. 25 to HC. 44 numérotés de HC. 25 à HC. 44 and et two hundred deux cents copies exemplaires numbered from LI to CCL. numérotés de LI à CCL.

and et six thousand six mille copies exemplaires on vellum, sur vélin, numbered from 1 to 6,000. numérotés de 1 à 6.000.

Copy Exemplaire number numéro

All rights Tous droits of reproduction, de reproduction, translation, de traduction and adaptation et d’adaptation reserved réservés for all countries pour tous les pays including Russia. y compris la Russie. Copyright by Librairie Gallimard, 1926. Copyright by Librairie Gallimard, 1926.

DAWN AURORE

To A Paul Poujaud Paul Poujaud

The La morose confusion confusion morose

Which Qui served me me servait as de sleep, sommeil,

Dissipates Se dissipe from dès the la rosy rose

Appearance Apparence of the du sun. soleil.

In Dans my mon soul âme I je advance, m’avance,

All Tout winged ailé with de confidence: confiance :

It is C’est the la first première prayer! oraison !

Hardly A peine out sorti of the des sands, sables,

I make Je fais admirable steps des pas admirables

In Dans the les steps pas of de my ma reason. raison.

Hail! Salut ! still encore asleep endormies

To A your vos twin smiles, sourires jumeaux,

Friendly similitudes Similitudes amies

Who Qui shine brillez among parmi the les words! mots !

To the Au din vacarme of the des bees abeilles

I Je will have you vous aurai by par baskets, corbeilles,

And Et on the trembling rung sur l’échelon tremblant

Of De my mon golden ladder échelle dorée

My Ma evaporated prudence prudence évaporée

Already Déjà places pose its son white foot. pied blanc.

What a Quelle dawn aurore on sur these ces slopes croupes

Which Qui begin commencent to de tremble! frémir !

Already Déjà stretch s’étirent in par groups groupes

Such Telles as qui seemed semblaient to sleep: dormir :

One L’une shines, brille, the other l’autre yawns; bâille ;

And Et on sur a un tortoiseshell comb, peigne d’écaille,

Straying Égarant her ses vague vagues fingers, doigts,

Still close to the dream, Du songe encore prochaine,

The La lazy one paresseuse chains her l’enchaîne

To the Aux premises prémisses of de her sa voice. voix.

What! Quoi ! it is c’est you, vous, badly mal unwrinkled ones! déridées !

What Que did you do, fîtes-vous, this cette night, nuit,

Mistresses Maîtresses of de the soul, l’âme, Ideas, Idées,

Courtesans Courtisanes out of par boredom? ennui ?

— Always — Toujours wise, sages, they say, disent-elles,

Our Nos immortal presences présences immortelles

Never Jamais have n’ont betrayed trahi your ton roof! toit !

We Nous were étions not non distant, éloignées,

But Mais secret secrètes spiders araignées

In Dans the les darkness ténèbres of de you! toi !

Will you not be Ne seras-tu pas with de joy joie

Drunk! Ivre ! to see à voir from de the shadow l’ombre issued issus

A hundred thousand Cent mille suns soleils of de silk soie

Upon Sur your tes enigmas énigmes woven? tissus ?

Look Regarde what ce que we nous did: fîmes :

We Nous have avons over sur your tes abysses abîmes

Stretched Tendu our nos primitive threads, fils primitifs,

And Et taken pris naked nature la nature nue

In Dans a une tenuous weave trame ténue

Of De trembling tremblants preparations… préparatifs…

Their Leur spiritual web, toile spirituelle,

I Je break it, la brise, and et go vais seeking cherchant

In Dans my ma sensual forest forêt sensuelle

The Les oracles oracles of de my mon song. chant.

Being! Être ! … Universal … Universelle ear! oreille !

All Toute the soul l’âme prepares itself s’appareille

At A the extreme l’extrême of du desire… désir…

It Elle listens to itself s’écoute trembling qui tremble

And Et sometimes parfois my ma lip lèvre seems semble

Its Son tremor frémissement to seize. saisir.

Here are Voici my mes shady vines. vignes ombreuses.

The Les cradles berceaux of de my mes chances! hasards !

The Les images images are sont numerous nombreuses

Equal A to l’égal my de gazes… mes regards…

Every Toute leaf feuille presents to me me présente

A Une complacent source source complaisante

Where Où I je drink bois this ce frail frêle sound… bruit…

All Tout is m’est pulp to me, pulpe, all tout almond, amande,

Every Tout calyx calice asks of me me demande

That Que I wait j’attende for pour its son fruit. fruit.

I Je do not ne fear crains pas the les thorns! épines !

Awakening L’éveil is est good, bon, even même hard! dur !

These Ces ideal idéales rapines rapines

Do not Ne want veulent pas one qu’on to be soit sure: sûr :

There Il is not n’est for pour ravishing ravir a un world monde

A De wound blessure so si deep profonde

Which Qui is not ne soit to the au ravager ravisseur

A Une fertile féconde wound, blessure,

And Et his son own propre blood sang assures him l’assure

Of being D’être the le true vrai possessor. possesseur.

I approach J’approche the la transparency transparence

Of De the invisible l’invisible basin bassin

Where Où swims nage my mon Hope Espérance

Whom Que the water l’eau carries porte by par the le breast. sein.

Her Son neck col cuts coupe the le vague time temps vague

And Et lifts soulève this cette wave vague

That Que a peerless neck makes… fait un col sans pareil…

She Elle feels sent beneath sous the unified wave l’onde unie

The La infinite profondeur depth, infinie,

And Et trembles frémit from depuis the toe. l’orteil.

TO THE PLANE TREE AU PLATANE

To André Fontainas A André Fontainas

You lean, Tu penches, great Plane Tree, grand Platane, and offer yourself bare, et te proposes nu,

White as a young Scythian, Blanc comme un jeune Scythe,

But your candor is caught, Mais ta candeur est prise, and your foot held back et ton pied retenu

By the strength of the site. Par la force du site.

Resounding shadow Ombre retentissante in whom the same azure en qui le même azur

Which carries you away, Qui t’emporte, calms itself, s’apaise,

The dark mother constrains La noire mère astreint this native and pure foot ce pied natal et pur

On which the mire weighs. A qui la fange pèse.

Of your traveling brow De ton front voyageur the winds do not want; les vents ne veulent pas ;

The tender and dark earth, La terre tendre et sombre,

O Plane Tree, O Platane, never will let with a step jamais ne laissera d’un pas

Your shadow marvel! S’émerveiller ton ombre !

This brow will have access Ce front n’aura d’accès only to the qu’aux luminous degrees degrés lumineux

Where Où the sap la sève exalts it; l’exalte ;

You Tu can grow, peux grandir, candor, candeur, but mais not non break the knots rompre les nœuds

Of De the eternal halt! l’éternelle halte !

Sense Pressens around you autour de toi other d’autres living beings bound vivants liés

By Par the venerable hydra; l’hydre vénérable ;

Your Tes like pareils are numerous, sont nombreux, from pines des pins to poplars, aux peupliers,

From holm oak De l’yeuse to maple, à l’érable,

Who, Qui, by the dead par les morts seized, saisis, their feet les pieds disheveled échevelés

In the Dans la confused ash, confuse cendre,

Feel the flowers Sentent flee them, les fuir les fleurs, and their et leurs winged sperms spermes ailés

Their Le light course cours léger descend. descendre.

The Le pure aspen, tremble pur, the charm, le charme, and this et ce beech formed hêtre formé

Of De four young women, quatre jeunes femmes,

Do not cease Ne cessent point to beat de battre a sky un ciel always toujours closed, fermé,

Clad Vêtus in vain en vain with oars. de rames.

They live Ils vivent separated, séparés, they weep ils pleurent confounded confondus

In Dans a single une seule absence, absence,

And Et their leurs silver limbs membres d’argent are sont vainly vainement split fendus

At A their leur sweet douce birth. naissance.

When Quand the soul l’âme slowly lentement that they qu’ils expire expirent in the evening le soir

Towards Vers Aphrodite l’Aphrodite ascends, monte,

The virgin La vierge must doit in the shadow, dans l’ombre, in silence, en silence, sit down, s’asseoir,

All Toute warm chaude with shame. de honte.

She Elle feels herself surprised, se sent surprendre, and et pale, pâle, belong appartenir

To A this ce tender tendre omen présage

That a Qu’une present présente flesh chair turns tourne towards vers the future l’avenir

By Par a un young jeune face… visage…

But Mais you, toi, with de arms bras purer plus purs than animal arms, que les bras animaux,

You Toi who qui in dans gold plunge them, l’or les plonges,

You Toi who qui form formes by day au jour the le phantom fantôme of des evils maux

That Que le sleep sommeil makes fait dreams, songes,

High Haute profusion profusion of de leaves, feuilles, proud turmoil trouble fier

When Quand the harsh l’âpre tramontane tramontane

Sounds, Sonne, at the au height comble of de gold, l’or, the azure l’azur of du young jeune winter hiver

On Sur your tes harps, harpes, Plane Tree, Platane,

Dare Ose to groan! gémir ! ... … It must, Il faut, O ô supple souple flesh chair of the du wood, bois,

Twist yourself, Te tordre, untwist yourself, te détordre,

Complain Te plaindre without breaking yourself, sans te rompre, and et give back rendre to the aux winds vents the la voice voix

That they Qu’ils seek cherchent in en disorder! désordre !

Flagellate yourself! Flagelle-toi ! ... … Appear Parais the impatient l’impatient martyr martyr

Who Qui himself flays himself, soi-même s’écorche,

And Et disputes dispute with à the la flame flamme powerless impuissante to à depart partir

Its Ses returns retours towards vers the la torch! torche !

So Afin that que the hymn l’hymne may rise monte to the aux birds oiseaux that qui will be born, naîtront,

And Et that que the le pure pur of de the soul l’âme

Make Fasse tremble frémir with hope d’espoir the foliage les feuillages of a d’un trunk tronc

That Qui dreams rêve of de the la flame, flamme,

I Je have t’ai chosen you, choisi, powerful puissant figure personnage of a d’un park, parc,

Drunk Ivre with de your ton swaying, tangage,

Since Puisque the le sky ciel exercises you, t’exerce, and et urges you, te presse, O ô great grand arc, arc,

To De render lui to it rendre a un language! langage !

O O how lovingly qu’amoureusement rival of the des Dryads, Dryades rival,

May Le the sole seul poet poète be able puisse

To flatter Flatter your ton polished body corps poli as comme he il does fait of the du Horse Cheval

The ambitious L’ambitieuse thigh!… cuisse !…

— No, — Non, said dit the Tree. l’Arbre. It Il said dit : : No! Non ! by par the sparkling l’étincellement

Of De its superb sa head, tête superbe,

That Que the la tempest tempête treats traite universally universellement

As Comme it elle does fait a une blade of grass! herbe !

« AIR OF SEMIRAMIS » AIR DE SÉMIRAMIS

(fragment of an ancient poem) (fragment d’un ancien poème)

To Camille Mauclair A Camille Mauclair

From dawn, Dès l’aube, dear rays, chers rayons, my brow mon front dreams of girding itself with you! songe à vous ceindre !

Hardly A peine does it straighten, il se redresse, it sees il voit with a sleeping eye d’un œil qui dort

On the absolute marble, Sur le marbre absolu, pale time le temps pâle painting itself se peindre

The hour upon me L’heure sur moi descending descendre and growing up to gold… et croître jusqu’à l’or…

---

… « Exist! … « Existe ! … Be … Sois yourself at last! enfin toi-même ! says the Dawn, dit l’Aurore,

O great soul, O grande âme, it is time that you form a body! il est temps que tu formes un corps !

Hurry to choose Hâte-toi de choisir a day worthy of dawning, un jour digne d’éclore,

Among so many other fires, Parmi tant d’autres feux, your immortal treasures! tes immortels trésors !

Already, Déjà, against contre the night, la nuit, struggles lutte the harsh l’âpre trumpet! trompette !

A living lip Une lèvre vivante attacks the frozen air; attaque l’air glacé ;

Pure gold, L’or pur, in turn, de tour en tour, bursts forth éclate and et repeats itself, se répète,

Recalling Rappelant all space tout l’espace to the aux splendors splendeurs of the past! du passé !

Ascend Remonte to aux true vrais gazes! regards ! Pull yourself Tire-toi from de your tes shadows, ombres,

And Et as comme from the swimmer, du nageur, in dans the full le plein of the sea, de la mer,

The all-powerful Le heel talon tout-puissant expels him from the dark waters, l’expulse des eaux sombres,

You, Toi, strike frappe at the bottom au fond of being! de l’être ! Challenge Interpelle your ta flesh, chair,

Cross Traverse without delay sans retard its invincible weaves, ses invicibles trames,

Exhaust Épuise the infinite l’infini of the powerless effort, de l’effort impuissant,

And rid yourself Et débarrasse-toi of a disorder of dramas d’un désordre de drames

That engender on your bed Qu’engendrent sur ton lit the monsters of your blood! les monstres de ton sang !

I hasten from the East J’accours de l’Orient to suffice your whim! suffire à ton caprice !

And I come to offer you Et je te viens offrir my purest nourishments; mes plus purs aliments ;

May your flame feed Que d’espace et de vent on space and wind! ta flamme se nourrisse !

Come join Viens te joindre the brilliance à l’éclat of my premonitions! » de mes pressentiments ! »

—  —  I Je answer réponds ! ! … I emerge … Je surgis from my profound absence! de ma profonde absence !

My heart Mon cœur tears me from the dead m’arrache aux morts that my sleep grazed, que frôlait mon sommeil,

And towards my goal, Et vers mon but, great eagle grand aigle bursting with power, éclatant de puissance,

It Il carries me away! m’emporte ! … … I Je fly vole towards the au-devant du sun! soleil !

I Je take but one ne prends qu’une rose rose and et flee… fuis… The La beautiful belle arrow flèche

In the Au flank! flanc ! … … My Ma head tête gives birth to enfante a multitude of une foule de steps… pas…

They Ils run courent towards vers my ma favorite tower, tour favorite, where où the la fresh fraîche

Altitude Altitude calls me, m’appelle, and et I je stretch out my arms to it! lui tends les bras !

Ascend, Monte, O ô Semiramis, Sémiramis, mistress maîtresse of a d’une spire spire

Which Qui from a d’un heart cœur without sans love amour rushes s’élance to au sole seul honor! honneur !

Your Ton imperial eye œil impérial thirsts a soif for the du great grand empire empire

To whom A qui your ton hard scepter sceptre dur makes happiness felt… fait sentir le bonheur…

Dare Ose the abyss! l’abîme ! … … Cross Passe a un last dernier bridge of roses! pont de roses !

I Je approach you, t’approche, peril! péril ! Pride Orgueil more plus irritated! irrité !

These Ces ants fourmis are sont mine! à moi ! These Ces cities villes are sont my mes things, choses,

These Ces paths chemins are sont the les features traits of de my mon authority! autorité !

It is C’est a une vast vaste tawny skin peau fauve that is que my mon kingdom! royaume !

I J’ai killed tué the le lion lion who qui wore portait this cette skin; peau ;

But Mais always toujours the le scent fumet of the du ferocious féroce phantom fantôme

Floats Flotte laden with chargé de death, mort, and et guards garde my mon flock! troupeau !

Finally, Enfin, I offer j’offre to the au sun soleil the le secret secret of de my mes charms! charmes !

Never has Jamais it gilded il n’a doré such a graceful threshold! de seuil si gracieux !

Of De my ma fragility fragilité I je taste goûte the les alarms alarmes

Between Entre the le double double call appel of the de la earth terre and et the des heavens! cieux !

Feast Repas of de my ma power, puissance, intelligible intelligible orgy, orgie,

What Quel vaporous forecourt parvis vaporeux of de roofs toits and et de forests forêts

Places Place at the au foot pied of the de la pure pure and et divine divine watch, vigie,

This Ce calm calme remoteness éloignement of d’ secret events! événements secrets !

The soul L’âme at last enfin on sur this ce summit faîte has found a trouvé its ses dwellings! demeures !

O O of what de quelle grandeur, grandeur, it elle holds tient its sa grandeur grandeur

When Quand my mon heart cœur lifted soulevé by inner wings d’ailes intérieures

Opens Ouvre to the sky au ciel within myself en moi-même another une autre depth! profondeur !

Anxious Anxieuse for azure, d’azur, consumed by glory, de gloire consumée,

Breast, Poitrine, abyss gouffre of shadow d’ombre with nostrils aux narines of flesh, de chair,

Breathe in Aspire this incense cet encens of souls d’âmes and smoke et de fumée

Which Qui rises monte from a city d’une ville analogous analogue to the sea! à la mer !

Sun, Soleil, sun, soleil, look regarde within you en toi my beehives laughing! rire mes ruches !

The intense L’intense and restless et sans repos Babylon Babylone roars, bruit,

All Toute rumor rumeur of chariots, de chars, clarions, clairons, chains chaînes of pitchers de cruches

And Et laments plaintes of the stone de la pierre to the au mortal mortel who builds. qui construit.

May they Qu’ils flatter flattent my desire mon désir for implacable temples, de temples implacables,

The sharp sounds Les sons aigus of saws de scie and et the cries les cris of chisels, des ciseaux,

And Et these ces groans gémissements of marbles de marbres and cables et de câbles

Which Qui people peuplent the living air l’air vivant with structure and birds! de structure et d’oiseaux !

I see Je vois my mon new temple temple neuf being born naître among parmi the les worlds, mondes,

And Et my vow mon vœu take its place prendre place in the au abode séjour of des destinies destins ; ;

It seems Il semble of itself de soi-même to rise to the sky in waves au ciel monter par ondes

Under Sous the surging le bouillonnement of indistinct acts. des actes indistincts.

Stupid people, Peuple stupide, to whom à qui my power ma puissance chains me, m’enchaîne,

Alas! Hélas ! my pride mon orgueil itself même needs your arms! a besoin de tes bras !

And Et what would que ferait my mon heart do cœur if s’il it did not love n’aimait this hatred cette haine

Whose Dont innumerable head l’innombrable tête is est so si sweet douce to à my mes steps pas ? ?

Flat, Plate, it elle whispers to me me murmure such une a music musique telle

That Que the calm le calme of de the wave l’onde makes en fait of its fury, de sa fureur,

When Quand it places elle met its strength sa force at aux the feet pieds of a d’une mortal mortelle

But Mais that it qu’elle reserves for itself se réserve a return un retour of terror. de terreur.

In vain En vain I hear j’entends rise monter against contre my august face ma face auguste

This murmur Ce murmure of fear de crainte and ferocity: et de férocité :

In the image A l’image of the gods des dieux the great soul la grande âme is unjust est injuste

So much Tant it aligns itself elle s’appareille with necessity! à la nécessité !

By the sweetness Des douceurs of love de l’amour though quoique sometimes touched, parfois touchée,

Yet Pourtant no tenderness nulle tendresse and et no appeasements nuls apaisements

Leave me captive Ne me laissent captive and victim et victime lying couchée

In Dans the powerful bonds les puissants liens of lovers' sleep. du sommeil des amants.

Kisses, Baisers, slaver of love, baves d’amour, base beatitudes! basses béatitudes !

O O marine movements mouvements marins of confounded lovers, des amants confondus,

My heart Mon cœur has advised me m’a conseillé such solitudes de telles solitudes

And Et I have placed j’ai placé so high si haut my hanging gardens mes jardins suspendus

That Que my supreme flowers mes suprêmes fleurs await only n’attendent que the lightning la foudre

And that despite the Et qu’en dépit des tears pleurs of the most beautiful des mortals, mortels les plus beaux,

To A my mes roses, roses, the hand la main that touches qui touche falls to dust; tombe en poudre ;

My Mes dearest plus chers memories souvenirs build tombs! bâtissent des tombeaux !

How Qu’ils sweet they are sont doux to à my mon heart cœur the temples les temples it begets qu’il enfante

When Quand drawn tiré slowly lentement from the du dream songe of de my mes breasts seins

I see Je vois a monument un monument of triumphant mass de masse triomphante

Join Joindre in dans my mes gaze regards the shadow l’ombre of de my mes designs! desseins !

Beat, Battez, cymbals cymbales of gold, d’or, rhythmic breasts, mamelles cadencées,

And roses Et roses palpitating palpitant on my sur ma pure pure wall! paroi !

May Que I je vanish m’évanouisse in my en mes vast thoughts, vastes pensées,

Wise Sage Semiramis, Sémiramis, enchantress enchanteresse and king. et roi.

CANTICLE OF THE COLUMNS CANTIQUE DES COLONNES

To A Léon-Paul Fargue Léon-Paul Fargue

Sweet columns, Douces colonnes, with aux

Hats adorned Chapeaux garnis with day, de jour,

Adorned Ornés with real birds de vrais oiseaux

Who walk Qui marchent on the edge, sur le tour,

Sweet columns, Douces colonnes, oh ô

The orchestra of spindles! L’orchestre de fuseaux !

Each one Chacun immolates immole its son

Silence Silence in unison. à l’unisson.

— What — Que do you carry portez-vous so high, si haut,

Radiant equals? Égales radieuses ?

— To — Au desire désir without fault sans défaut

Our Nos studious graces! grâces studieuses !

We sing Nous chantons at once à la fois

That Que we carry nous portons the heavens! les cieux !

O O sole and wise voice seule et sage voix

Who sings Qui chantes for the eyes! pour les yeux !

See Vois what candid hymns! quels hymnes candides !

What sonority Quelle sonorité

Our Nos limpid elements éléments limpides

Draw Tirent from clarity! de la clarté !

So cold and gilded Si froides et dorées

We were Nous fûmes from our beds de nos lits

By the chisel Par le ciseau drawn, tirées,

To become Pour devenir these lilies! ces lys !

From our beds De nos lits of crystal de cristal

We were Nous fûmes awakened, éveillées,

From claws Des griffes of metal de métal

Have equipped us. Nous ont appareillées.

To face Pour affronter the moon, la lune,

The moon La lune and the sun, et le soleil,

We are polished On nous polit each one chacune

Like Comme a toenail! ongle de l’orteil !

Servants Servantes without knees, sans genoux,

Smiles Sourires without faces, sans figures,

The beautiful one La belle before us devant nous

Feels Se sent her legs pure, les jambes pures,

Piously alike, Pieusement pareilles,

The nose Le nez under the blindfold sous le bandeau

And our Et nos rich ears riches oreilles

Deaf Sourdes to the white burden, au blanc fardeau,

A temple Un temple on the eyes sur les yeux

Black Noirs for eternity, pour l’éternité,

We go Nous allons without the gods sans les dieux

To divinity! A la divinité !

Our Nos ancient youth, antiques jeunesses,

Dull flesh Chair mate and beautiful shadows, et belles ombres,

Are proud Sont fières of the subtleties des finesses

Which are born Qui naissent by numbers! par les nombres !

Daughters Filles of golden numbers, des nombres d’or,

Strong Fortes from the laws of heaven, des lois du ciel,

Upon us Sur nous falls and sleeps tombe et s’endort

A God Un Dieu the color of honey. couleur de miel.

He sleeps content, Il dort content, the day, le jour,

That Que each day chaque jour we offer offrons

On the table Sur la table of love d’amour

Spreads Étale on our brows. sur nos fronts.

Incorruptible sisters, Incorruptibles sœurs,

Half-burning, Mi-brûlantes, half-fresh, mi-fraîches,

We took Nous prîmes for dancers pour danseurs

Breezes Brises and et dry leaves, feuilles sèches,

And Et the centuries les siècles by tens, par dix,

And Et the peoples les peuples passed, passés,

It is C’est a profound un profond long ago, jadis,

Long ago Jadis never jamais enough! assez !

Under Sous our nos same mêmes loves amours

Heavier Plus lourdes than que the world le monde

We Nous cross traversons the days les jours

Like Comme a stone une pierre the wave! l’onde !

We Nous walk marchons in dans time le temps

And Et our nos dazzling bodies corps éclatants

Have Ont ineffable steps des pas ineffables

Which Qui mark marquent in dans fables… les fables…

FRAGMENTS DU NARCISSE

I

Cur aliquid vidi ?

Que tu brilles enfin, terme pur de ma course !

Ce soir, comme d’un cerf, la fuite vers la source

Ne cesse qu’il ne tombe au milieu des roseaux,

Ma soif me vient abattre au bord même des eaux.

Mais, pour désaltérer cette amour curieuse,

Je ne troublerai pas l’onde mystérieuse :

Nymphes ! si vous m’aimez, il faut toujours dormir !

La moindre âme dans l’air vous fait toutes frémir ;

Même, dans sa faiblesse, aux ombres échappée,

Si la feuille éperdue effleure la napée,

Elle suffit à rompre un univers dormant…

Votre sommeil importe à mon enchantement,

Il craint jusqu’au frisson d’une plume qui plonge !

Gardez-moi longuement ce visage pour songe

Qu’une absence divine est seule à concevoir !

Sommeil des nymphes, ciel, ne cessez de me voir !

Rêvez, rêvez de moi ! … Sans vous, belles fontaines,

Ma beauté, ma douleur, me seraient incertaines.

Je chercherais en vain ce que j’ai de plus cher,

Sa tendresse confuse étonnerait ma chair,

Et mes tristes regards, ignorants de mes charmes,

A d’autres que moi-même adresseraient leurs larmes…

Vous attendiez, peut-être, un visage sans pleurs,

Vous calmes, vous toujours de feuilles et de fleurs,

Et de l’incorruptible altitude hantées,

O Nymphes ! … Mais docile aux pentes enchantées

Qui me firent vers vous d’invincibles chemins,

Souffrez ce beau reflet des désordres humains !

Heureux vos corps fondus, Eaux planes et profondes !

Je suis seul ! … Si les Dieux, les échos et les ondes

Et si tant de soupirs permettent qu’on le soit !

Seul ! … Mais encor celui qui s’approche de soi

Quand il s’approche aux bords que bénit ce feuillage…

Des cimes, l’air déjà cesse le pur pillage ;

La voix des sources change, et me parle du soir ;

Un grand calme m’écoute, où j’écoute l’espoir.

J’entends l’herbe des nuits croître dans l’ombre sainte,

Et la lune perfide élève son miroir

Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte…

Jusque dans les secrets que je crains de savoir,

Jusque dans le repli de l’amour de soi-même,

Rien ne peut échapper au silence du soir…

La nuit vient sur ma chair lui souffler que je l’aime.

Sa voix fraîche à mes vœux tremble de consentir ;

A peine, dans la brise, elle semble mentir,

Tant le frémissement de son temple tacite

Conspire au spacieux silence d’un tel site.

O douceur de survivre à la force du jour,

Quand elle se retire, enfin rose d’amour,

Encore un peu brûlante, et lasse, mais comblée,

Et de tant de trésors tendrement accablée

Par de tels souvenirs qu’ils empourprent sa mort,

Et qu’ils la font heureuse agenouiller dans l’or,

Puis s’étendre, se fondre, et perdre sa vendange

Et s’éteindre en un songe en qui le soir se change.

Quelle perte en soi-même offre un si calme lieu !

L’âme, jusqu’à périr, s’y penche pour un Dieu

Qu’elle demande à l’onde, onde déserte, et digne

Sur son lustre, du lisse effacement d’un cygne…

A cette onde jamais ne burent les troupeaux !

D’autres, ici perdus, trouveraient le repos,

Et dans la sombre terre, un clair tombeau qui s’ouvre…

Mais ce n’est pas le calme, hélas ! que j’y découvre !

Quand l’opaque délice où dort cette clarté,

Cède à mon corps l’horreur du feuillage écarté,

Alors, vainqueur de l’ombre, ô mon corps tyrannique,

Repoussant aux forêts leur épaisseur panique,

Tu regrettes bientôt leur éternelle nuit !

Pour l’inquiet Narcisse, il n’est ici qu’ennui !

Tout m’appelle et m’enchaîne à la chair lumineuse

Que m’oppose des eaux la paix vertigineuse !

Que je déplore ton éclat fatal et pur,

Si mollement de moi, fontaine environnée,

Où puisèrent mes yeux dans un mortel azur

Les yeux mêmes et noirs de leur âme étonnée !

Profondeur, profondeur, songes qui me voyez,

Comme ils verraient une autre vie,

Dites, ne suis-je pas celui que vous croyez,

Votre corps vous fait-il envie ?

Cessez, sombres esprits, cet ouvrage anxieux

Qui se fait dans l’âme qui veille ;

Ne cherchez pas en vous, n’allez surprendre aux cieux

Le malheur d’être une merveille :

Trouvez dans la fontaine un corps délicieux…

Prenant à vos regards cette parfaite proie,

Du monstre de s’aimer faites-vous un captif ;

Dans les errants filets de vos longs cils de soie

Son gracieux éclat vous retienne pensif.

Mais ne vous flattez pas de le changer d’empire.

Ce cristal est son vrai séjour ;

Les efforts mêmes de l’amour

Ne le sauraient de l’onde extraire qu’il n’expire…

Pire.

Pire ?…

Quelqu’un redit : Pire… O moqueur !

Écho lointaine est prompte à rendre son oracle !

De son rire enchanté, le roc brise mon cœur,

Et le silence, par miracle,

Cesse ! … parle, renaît, sur la face des eaux…

Pire ?…

Pire destin ! … Vous le dites, roseaux,

Qui reprîtes des vents ma plainte vagabonde !

Antres, qui me rendez mon âme plus profonde,

Vous renflez de votre ombre une voix qui se meurt…

Vous me le murmurez, ramures ! … O rumeur

Déchirante, et docile aux souffles sans figure,

Votre or léger s’agite, et joue avec l’augure…

Tout se mêle de moi, brutes divinités !

Mes secrets dans les airs sonnent ébruités,

Le roc rit ; l’arbre pleure ; et par sa voix charmante,

Je ne puis jusqu’aux cieux que je ne me lamente

D’appartenir sans force à d’éternels attraits !

Hélas ! entre les bras qui naissent des forêts,

Une tendre lueur d’heure ambiguë existe…

Là, d’un reste du jour, se forme un fiancé,

Nu, sur la place pâle où m’attire l’eau triste,

Délicieux démon désirable et glacé !

Te voici, mon doux corps de lune et de rosée,

O forme obéissante à mes vœux opposée !

Qu’ils sont beaux de mes bras les dons vastes et vains !

Mes lentes mains, dans l’or adorable se lassent

D’appeler ce captif que les feuilles enlacent ;

Mon cœur jette aux échos l’éclat des noms divins !…

Mais que ta bouche est belle en ce muet blasphème !

O semblable ! … Et pourtant, plus parfait que moi-même,

Éphémère immortel, si clair devant mes yeux,

Pâles membres de perle, et ces cheveux soyeux,

Faut-il qu’à peine aimés, l’ombre les obscurcisse,

Et que la nuit déjà nous divise, ô Narcisse,

Et glisse entre nous deux le fer qui coupe un fruit !

Qu’as-tu ?

Ma plainte même est funeste ?…

Le bruit

Du souffle que j’enseigne à tes lèvres, mon double,

Sur la limpide lame a fait courir un trouble !…

Tu trembles ! … Mais ces mots que j’expire à genoux

Ne sont pourtant qu’une âme hésitante entre nous,

Entre ce front si pur et ma lourde mémoire…

Je suis si près de toi que je pourrais te boire,

O visage ! … Ma soif est un esclave nu…

Jusqu’à ce temps charmant je m’étais inconnu,

Et je ne savais pas me chérir et me joindre !

Mais te voir, cher esclave, obéir à la moindre

Des ombres dans mon cœur se fuyant à regret,

Voir sur mon front l’orage et les feux d’un secret,

Voir, ô merveille, voir ! ma bouche nuancée

Trahir… peindre sur l’onde une fleur de pensée,

Et quels événements étinceler dans l’œil !

J’y trouve un tel trésor d’impuissance et d’orgueil,

Que nulle vierge enfant échappée au satyre,

Nulle ! aux fuites habile, aux chutes sans émoi,

Nulle des nymphes, nulle amie, ne m’attire

Comme tu fais sur l’onde, inépuisable Moi !…