NanaPart 1 of 48

LES ROUGON-MACQUART

Produced by Carlo Traverso from image files made available

from Bibliotheque Nationale de France

We thank the Bibliotheque Nationale de France that has made available the image files at www://gallica.bnf.fr, authorizing the preparation of the etext through OCR.

We thank Nous remercions the la Bibliothèque Nationale de France Bibliothèque Nationale de France which qui has made available a mis à disposition the images les images at dans www://gallica.bnf.fr, www://gallica.bnf.fr, and et has given authorization a donné l'autorisation to de use them les utiliser to prepare pour préparer this text. ce texte.

LES ROUGON-MACQUART

Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second empire

NANA

ÉMILE ZOLA

I

At nine o'clock, A neuf heures, the auditorium la salle of the du Théâtre des Variétés théâtre des Variétés was était still encore empty. vide. A few Quelques people, personnes, in the au balcony balcon and et in à the orchestra, l'orchestre, were waiting, attendaient, lost perdues among parmi the les garnet velvet armchairs, fauteuils de velours grenat, in dans the le dim light petit jour of the du half-lit chandelier. lustre à demi-feux. A shadow Une ombre drowned noyait the la large red stain grande tache rouge of the du curtain; rideau; and et not a sound pas un bruit came ne venait from the de la stage, scène, the footlights la rampe extinguished, éteinte, the musicians' stands les pupitres des musiciens disbanded. débandés. Upstairs En haut only, seulement, in the à la third gallery, troisième galerie, around autour de the la rotunda rotonde of the ceiling du plafond where où naked women and children des femmes et des enfants nus took flight prenaient leur volée in a sky greened dans un ciel verdi by gas, par le gaz, calls des appels and et laughter des rires emerged sortaient from a continuous hubbub d'un brouhaha continu of voices, de voix, heads des têtes topped with bonnets coiffées de bonnets and et caps de casquettes were tiered s'étageaient under sous the large round bays, les larges baies rondes, framed in gold. encadrées d'or. At times, Par moments, an usherette une ouvreuse appeared, se montrait, busy, affairée, tickets des coupons in hand, à la main, pushing poussant before her devant elle a gentleman un monsieur and et a lady une dame who sat down, qui s'asseyaient, the man l'homme in evening dress, en habit, the woman la femme slender mince and et arched, cambrée, casting promenant a slow gaze. un lent regard.

Two young men Deux jeunes gens appeared parurent in the orchestra. à l'orchestre. They Ils stood, se tinrent debout, looking. regardant.

— — What Que was I telling you, te disais-je, Hector? Hector? exclaimed s'écria the elder, le plus âgé, a tall boy un grand garçon with small black moustaches, à petites moustaches noires, we have come too early. nous venons trop tôt. You Tu could well have aurais bien pu let me me laisser finish achever my cigar. mon cigare.

An usherette Une ouvreuse passed by. passait.

— Oh! — Oh! Monsieur Fauchery, monsieur Fauchery, she said dit-elle familiarly, familièrement, it will not begin for ça ne commencera pas avant half an hour. une demi-heure.

— So, — Alors, why pourquoi do they advertise affichent-ils for nine o'clock? pour neuf heures? murmured murmura Hector, Hector, whose long thin face dont la longue figure maigre took on a vexed air. prit un air vexé. This morning, Ce matin, Clarisse, Clarisse, who qui is in the play, est de la pièce, swore to me again m'a encore juré that they qu'on would start commencerait at precisely nine o'clock. à neuf heures précises.

For a moment, Un instant, they fell silent, ils se turent, raising their heads, levant la tête, searching fouillant the shadow of the boxes. l'ombre des loges. But Mais the green paper le papier vert with which dont they were upholstered, elles étaient tapissées, darkened them further. les assombrissait encore. Downstairs, En bas, under the gallery, sous la galerie, the lower boxes les baignoires sank s'enfonçaient into complete darkness. dans une nuit complète. In Aux the balcony boxes, loges de balcon, there was only a il n'y avait qu'une stout lady, grosse dame, stranded échouée on sur the velvet le velours of the railing. de la rampe. To the right A droite and to the left, et à gauche, between entre tall columns, de hautes colonnes, the proscenium boxes les avant-scènes remained empty, restaient vides, draped drapées with valances de lambrequins with long fringes. à longues franges. The white and gold La auditorium, salle blanche et or, highlighted relevée with soft green, de vert tendre, faded, s'effaçait, as if comme filled emplie with d'une fine dust fine poussière by par the short flames les flammes courtes of the du large grand crystal chandelier. lustre de cristal.

— — Did you get Est-ce que tu as eu your ton proscenium box avant-scène for Lucy? pour Lucy? asked Hector. demanda Hector.

— Yes, — Oui, replied répondit the other, l'autre, but mais it was not ça n'a pas été without difficulty… sans peine… Oh! Oh! there is no danger il n'y a pas de danger that que Lucy Lucy will come too early, vienne trop tôt, she! elle!

He stifled Il étouffa a un slight yawn; léger bâillement; then, puis, after a silence: après un silence:

— You are lucky, — Tu as de la chance, you who toi qui have not yet seen n'as pas encore vu a premiere… de première… The Blonde Venus La Blonde Vénus will be sera the event of the year. l'événement de l'année. They have been talking about it On en parle for six months. depuis six mois. Ah! Ah! my dear, mon cher, such music! une musique! a dog! un chien! … Bordenave, … Bordenave, who qui knows his business, sait son affaire, has kept that a gardé ça for the Exhibition. pour l'Exposition.

Hector listened Hector écoutait religiously. religieusement. He asked Il posa a question. une question.

— And Nana, — Et Nana, the new star, l'étoile nouvelle, who qui is to play Venus, doit jouer Vénus, do you know her? est-ce que tu la connais?

— Come on, good! — Allons, bon! it's going to start again! ça va recommencer! cried Fauchery cria Fauchery throwing en jetant his arms les bras in the air. en l'air. Since Depuis this morning, ce matin, they on have been pestering me m'assomme with Nana. avec Nana. I have met J'ai rencontré more than plus de twenty vingt people, personnes, and et Nana Nana here, and Nana there! par-ci, et Nana par-là! Do I know, Est-ce que je sais, me! moi! do est-ce que I je know connais all toutes the les girls filles of Paris! de Paris! … … Nana Nana is est an invention une invention of Bordenave. de Bordenave. That Ça must doit be être something! du propre!

He Il calmed down. se calma. But Mais the emptiness le vide of the auditorium, de la salle, the dim light le demi-jour of the chandelier, du lustre, this church-like contemplation ce recueillement d'église full of plein de whispering voices voix chuchotantes and et door knockings de battements de porte annoyed him. l'agaçaient.

— Ah! — Ah! no, non, he said dit-il suddenly, tout à coup, one gets too old, on se fait trop vieux, here. ici. Me, Moi, I'm going out… je sors… We are Nous allons perhaps peut-être going to find trouver Bordenave Bordenave downstairs. en bas. He Il will give us nous donnera details. des détails.

Downstairs, En bas, in dans the le large marble- grand paved vestibule, vestibule dallé de marbre, where the où ticket control was installed, était installé le contrôle, the public le public began commençait to show itself. à se montrer. Through Par the three open gates, les trois grilles ouvertes, one saw pass on voyait passer the ardent life la vie ardente of the boulevards, des boulevards, which qui swarmed grouillaient and et blazed flambaient under sous the beautiful April night. la belle nuit d'avril. Car rumblings Des roulements de voiture stopped short, s'arrêtaient court, car doors des portières closed se refermaient noisily, bruyamment, and et people du monde entered, entrait, in small groups, par petits groupes, stopping stationnant in front of devant the control, le contrôle, going up, montant, at the back, au fond, the double staircase, le double escalier, where où the women les femmes lingered s'attardaient with avec a swaying un balancement of the waist. de la taille. In Dans the raw gaslight, la clarté crue du gaz, on sur the pale nakedness la nudité blafarde of this auditorium de cette salle of which dont a meager Empire decoration une maigre décoration Empire made faisait a cardboard temple peristyle, un péristyle de temple en carton, tall yellow posters de hautes affiches jaunes spread s'étalaient violently, violemment, with avec the name of Nana le nom de Nana in large black letters. en grosses lettres noires. Gentlemen, Des messieurs, as if comme caught accrochés in passing, au passage, read them; les lisaient; others, d'autres, standing, debout, chatted, causaient, blocking the doors; barrant les portes; while, tandis que, near près the ticket office, du bureau de location, a thick man, un homme épais, with a broad shaved face, à large face rasée, replied répondait brutally brutalement to people aux personnes who insisted qui insistaient on having seats. pour avoir des places.

— There is Bordenave, — Voilà Bordenave, said dit Fauchery, Fauchery, as he descended en descendant the staircase. l'escalier.

But Mais the director le directeur had seen him. l'avait aperçu.

— Hey! — Eh! you are vous êtes kind! gentil! he cried to him lui cria-t-il from afar. de loin. It's like that C'est comme ça que you made me vous m'avez fait a column… une chronique… I opened J'ai ouvert this morning ce matin the Figaro. le Figaro. Nothing. Rien.

— Wait then! — Attendez donc! replied répondit Fauchery. Fauchery. I must indeed Il faut bien que know je connaisse your Nana, votre Nana, before speaking avant de parler of her… d'elle… I have promised nothing, Je n'ai rien promis, besides. d'ailleurs.

Then, Puis, to cut short, pour couper court, he introduced il présenta his cousin, son cousin, Monsieur M. Hector de la Faloise, Hector de la Faloise, a young man un jeune homme who had just come to complete qui venait achever his education son éducation in Paris. à Paris. The director Le directeur weighed pesa the young man le jeune homme with a glance. d'un coup d'oeil. But Mais Hector Hector examined him l'examinait with emotion. avec émotion. So that was C'était donc là this Bordenave, ce Bordenave, this showman of women ce montreur de femmes who treated them qui les traitait like a prison guard, en garde-chiourme, this brain ce cerveau always fuming toujours fumant with some advertisement, de quelque réclame, shouting, criant, spitting, crachant, slapping his thighs, se tapant sur les cuisses, cynical, cynique, and having et ayant the mind of a gendarme! un esprit de gendarme! Hector Hector believed crut that he ought to find qu'il devait chercher a kind phrase. une phrase aimable.

— Your theater…, — Votre théâtre…, he began commença-t-il in a fluted voice. d'une voix flûtée.

Bordenave Bordenave interrupted him l'interrompit calmly, tranquillement, with a crude word, d'un mot cru, like a man en homme who likes qui aime frank situations. les situations franches.

— — Say Dites my brothel. mon bordel.

Then, Alors, Fauchery Fauchery had an approving laugh, eut un rire approbatif, while tandis que La Faloise la Faloise remained restait with his compliment strangled in his throat, avec son compliment étranglé dans la gorge, very shocked, très choqué, trying to appear essayant de paraître to appreciate the word. goûter le mot. The director Le directeur had rushed s'était précipité to shake hands pour donner une poignée de main with a dramatic critic, à un critique dramatique, whose dont column le feuilleton had a great influence. avait une grande influence. When Quand he returned, il revint, La Faloise la Faloise was recovering. se remettait. He feared Il craignait being treated d'être traité as a provincial, de provincial, if s'il he showed himself se montrait too taken aback. trop interloqué.

— — I was told, On m'a dit, he began again, recommença-t-il, absolutely wanting to find voulant absolument trouver something, quelque chose, that que Nana Nana had a delicious voice. avait une voix délicieuse.

— — Her! Elle! cried s'écria the director le directeur shrugging his shoulders, en haussant les épaules, a real syringe! une vraie seringue!

The young man Le jeune homme hastened to add: se hâta d'ajouter:

— — Besides, an Du reste, excellent excellente actress. comédienne.

— — Her! Elle! … … A package! Un paquet! She Elle does not know ne sait where to put her où mettre feet les pieds and et hands. les mains.

La Faloise La Faloise blushed rougit slightly. légèrement. He Il no longer understood. ne comprenait plus. He Il stammered: balbutia:

— — For nothing in the world, Pour rien au monde, I je would not have missed this evening's premiere. n'aurais manqué la première de ce soir. I Je knew savais that que your votre theater… théâtre…

— — Say Dites my mon brothel, bordel, interrupted Bordenave interrompit again, de nouveau Bordenave, with avec the le cold froid stubbornness entêtement of a convinced d'un man. homme convaincu.

However, Cependant, Fauchery, Fauchery, very très calm, calme, watched regardait the les women femmes who qui were entering. entraient. He Il came vint to his cousin's aid, au secours de son cousin, when he lorsqu'il saw him le vit gaping, béant, not knowing ne sachant whether he s'il should devait laugh rire or ou get angry. se fâcher.

— — So please Fais donc plaisir Bordenave, à Bordenave, call appelle his theater son théâtre as comme he asks you to, il te le demande, since puisque it ça amuses him… l'amuse… And Et you, vous, my mon dear, cher, do not make us ne nous faites pas pose. poser. If Si your votre Nana Nana neither sings nor acts, ne chante ni ne joue, you vous will have aurez a flop, un four, that's all. voilà tout. That is C'est what ce que I fear, je crains, besides. d'ailleurs.

— — A flop! Un four! a flop! un four! cried cria the director le directeur whose dont face la face was reddening. s'empourprait. Does a woman Est-ce qu'une femme need to know how to a besoin de savoir act and sing? jouer et chanter? Ah! Ah! my dear, mon petit, you tu are es too foolish… trop bête… Nana Nana has a something else, autre chose, by Jove! parbleu! and et something quelque chose that qui replaces remplace everything. tout. I Je have sniffed her out, l'ai flairée, it is c'est remarkably joliment strong fort in her, chez elle, or ou I have only je n'ai plus que the nose le nez of an imbecile… d'un imbécile… You Tu will see, verras, you tu will see, verras, she elle has only to n'a qu'à appear, paraître, the whole auditorium toute la salle will stick out its tongue. tirera la langue.

He Il had raised avait levé his large hands ses grosses mains which qui trembled tremblaient with enthusiasm; d'enthousiasme; and, et, relieved, soulagé, he il lowered baissait his voice, la voix, he il grumbled grognait to himself: pour lui seul:

— — Yes, Oui, she elle will go far, ira loin, ah! ah! by Jove! sacredié! yes, oui, she elle will go far… ira loin… A skin, Une peau, oh! oh! a skin! une peau!

Then, Puis, as comme Fauchery Fauchery questioned him, l'interrogeait, he il consented consentit to give à donner details, des détails, with avec a crudeness une crudité of expressions d'expressions which qui embarrassed gênait Hector de la Faloise. Hector de la Faloise. He Il had known avait connu Nana Nana and et he il wanted voulait to launch her. la lancer. Precisely, Justement, he was il cherchait then looking for alors a Venus. une Vénus. He, Lui, did not bother ne s'embarrassait pas long longtemps with a woman; d'une femme; he il preferred to let the public benefit from it at once. aimait mieux en faire tout de suite profiter le public. But Mais he il had a dog's life avait un mal de chien in his shack, dans sa baraque, which que the arrival la venue of de this cette tall grande girl fille was revolutionizing. révolutionnait. Rose Mignon, Rose Mignon, his star, son étoile, a une fine fine actress comédienne and et an une adorable adorable singer chanteuse she was, celle-là, threatened menaçait each day chaque jour to de leave him in the lurch, le laisser en plan, furious, furieuse, guessing devinant a rival. une rivale. And, Et, for pour the poster, l'affiche, what a quel mess, bousin, great God! grand Dieu! Finally, Enfin, he il had decided s'était décidé to put à mettre the names les noms of the des two deux actresses actrices in letters en lettres of equal d'égale size. grosseur. It Il was not necessary ne fallait pas for him to be bothered. qu'on l'ennuyât. When one Lorsqu'une of de his ses little petites women, femmes, as comme he il called them, les nommait, Simonne Simonne or ou Clarisse, Clarisse, did not walk straight, ne marchait pas droit, he il gave her lui allongeait a kick un coup de pied in dans the le backside. derrière. Otherwise, Autrement, no way pas moyen to live. de vivre. He Il sold them, en vendait, he knew il savait what they ce qu'elles were worth, valaient, the hussies! les garces!

— Look! — Tiens! he said, dit-il interrupting himself, en s'interrompant, Mignon Mignon and et Steiner. Steiner. Always together. Toujours ensemble. You know Vous savez that que Steiner Steiner is starting commence to be fed up with Rose; à avoir de Rose par-dessus la tête; so aussi the husband le mari no longer leaves him for a sole, ne le lâche-t-il plus d'une semelle, for fear de peur that he might slip away. qu'il ne file.

On Sur the le sidewalk, trottoir, the gas footlight la rampe de gaz which blazed qui flambait at the cornice of the theater à la corniche du théâtre cast jetait a sheet une nappe of vivid light. de vive clarté. Two small trees Deux petits arbres stood out clearly, se détachaient nettement, of a raw green; d'un vert cru; a column whitened, une colonne blanchissait, so brightly lit, si vivement éclairée, that one could read the posters qu'on y lisait from afar, de loin les affiches, as in broad daylight; comme en plein jour; and, beyond, et, au-delà, the thickened night of the boulevard la nuit épaissie du boulevard was dotted with lights, se piquait de feux, in the vagueness dans le vague of a crowd d'une foule always on the move. toujours en marche. Many men Beaucoup d'hommes did not enter n'entraient pas at once, tout de suite, remained outside restaient dehors to chat à causer while finishing en achevant a cigar, un cigare, under the stroke of light sous le coup de lumière from the footlight, de la rampe, which gave them qui leur donnait a pale pallor une pâleur blême and cut out et découpait on the asphalt sur l'asphalte their short black shadows. leurs courtes ombres noires. Mignon, Mignon, a un very tall, very broad fellow, gaillard très grand, très large, with a square head avec une tête carrée of a fairground strongman, d'hercule de foire, opened a passage for himself s'ouvrait un passage in the middle of the groups, au milieu des groupes, dragging on his arm traînant à son bras the banker Steiner, le banquier Steiner, very small, tout petit, his belly le ventre already strong, déjà fort, his face round la face ronde and et framed encadrée by a d'un collar collier of de grizzled beard. barbe grisonnante.

— Well! — Eh bien! said dit Bordenave Bordenave to the au banker, banquier, you vous met her l'avez rencontrée yesterday, hier, in dans my mon office. cabinet.

— Ah! — Ah! it was c'était her, elle, cried s'écria Steiner. Steiner. I Je suspected it. m'en doutais. Only, Seulement, I je was leaving sortais as comme she elle entered, entrait, I je barely glimpsed her. l'ai à peine entrevue.

Mignon Mignon listened, écoutait, his eyelids lowered, les paupières baissées, nervously turning a large diamond on his finger. faisant tourner nerveusement à son doigt un gros diamant. He Il had understood avait compris that it qu'il was s'agissait about de Nana. Nana. Then, Puis, as comme Bordenave Bordenave gave donnait a portrait of his debutante de sa débutante un portrait which qui put mettait a une flame flamme in the banker's eyes, dans les yeux du banquier, he il finally intervened. finit par intervenir.

— — Leave it then, Laissez donc, my mon dear, cher, a une hussy! roulure! The Le public public will va nicely escort her out… joliment la reconduire… Steiner, Steiner, my mon dear, petit, you vous know savez that que my ma wife femme is waiting for you vous attend in dans her sa box. loge.

He Il wanted voulut to take him back. le reprendre. But Mais Steiner Steiner refused refusait to de leave quitter Bordenave. Bordenave. Before them, Devant eux, a queue une queue was crushing s'écrasait at the control, au contrôle, a clamor of voices un tapage de voix rose, montait, in which dans lequel the name le nom of Nana de Nana sounded sonnait with avec the singing vivacity la vivacité chantante of its de ses two syllables. deux syllabes. The men Les hommes who stood qui se plantaient before devant the posters, les affiches, spelled it l'épelaient out loud; à voix haute; others d'autres threw it out le jetaient in passing, en passant, in sur a tone un ton of interrogation; d'interrogation; while tandis que the women, les femmes, anxious inquiètes and smiling, et souriantes, repeated it le répétaient softly, doucement, with an air d'un air of surprise. de surprise. No one knew Personne ne connaissait Nana. Nana. From where D'où did Nana fall? Nana tombait-elle? And Et stories des histoires ran, couraient, jokes des plaisanteries whispered chuchotées from ear to ear. d'oreille à oreille. It was C'était a caress, une caresse this name, que ce nom, a little un petit name nom whose dont familiarity la familiarité went allait to all mouths. à toutes les bouches. Just by Rien qu'à pronouncing it le prononcer thus, ainsi, the crowd la foule cheered up s'égayait and et became devenait good-natured. bon enfant. A fever of curiosity Une fièvre de curiosité pushed poussait the world, le monde, this curiosity cette curiosité of Paris de Paris which qui has a the violence la violence of a fit d'un accès of hot madness. de folie chaude. They On wanted voulait to see Nana. voir Nana. A lady Une dame had eut the flounce le volant of her dress de sa robe torn off, arraché, a gentleman un monsieur lost perdit his hat. son chapeau.

— Ah! — Ah! you vous ask too much of me! m'en demandez trop! cried Bordenave cria Bordenave whom qu' about twenty une vingtaine men d'hommes besieged assiégeaient with questions. de questions. You Vous are going allez to see her… la voir… I'm off, Je file, they on need a besoin me. de moi.

He disappeared, Il disparut, delighted enchanté to have lit up d'avoir allumé his audience. son public. Mignon Mignon shrugged his shoulders, haussait les épaules, reminding en rappelant Steiner à Steiner that que Rose Rose was waiting for him l'attendait to pour show him lui montrer her son costume costume for the first act. du premier acte.

— Look! — Tiens! Lucy, Lucy, over there, là-bas, who qui is getting out of a car, descend de voiture, said dit La Faloise la Faloise to Fauchery. à Fauchery.

It was C'était Lucy Stewart, Lucy Stewart, indeed, en effet, a small ugly woman, une petite femme laide, of about forty years, d'une quarantaine d'années, her neck le cou too long, trop long, her face la face thin, drawn, maigre, tirée, with a thick mouth, avec une bouche épaisse, but mais so lively, si vive, so graceful, si gracieuse, that she qu'elle had avait great un grand charm. charme. She Elle was bringing amenait Caroline Héquet Caroline Héquet and et her mother. sa mère. Caroline Caroline of a d'une cold beauty, beauté froide, the mother la mère very dignified, très digne, with a stuffed air. l'air empaillé.

— — You come Tu viens with us, avec nous, I je have reserved a seat for you, t'ai réservé une place, she said dit-elle to Fauchery. à Fauchery.

— — Ah! Ah! no, non, for example! par exemple! to pour see nothing! ne rien voir! he replied. répondit-il. I have J'ai an armchair, un fauteuil, I prefer j'aime mieux to be être in the orchestra. à l'orchestre.

Lucy Lucy got angry. se fâcha. Was it that he Est-ce qu'il dared not n'osait pas show himself se montrer with her? avec elle? Then, Puis, suddenly calmed, calmée brusquement, jumping sautant to another subject: à un autre sujet:

— — Why Pourquoi did you not tell me ne m'as-tu pas dit that que you knew tu connaissais Nana? Nana?

— — Nana! Nana! I je have never seen her. ne l'ai jamais vue.

— — Truly? Bien vrai? … … I was sworn On m'a juré that que you had slept with her. tu avais couché avec.

But, Mais, before them, devant eux, Mignon, Mignon, a finger to his lips, un doigt aux lèvres, motioned them leur faisait signe to be silent. de se taire. And, Et, upon a question sur une question from Lucy, de Lucy, he pointed to il montra a young man un jeune homme who was passing, qui passait, murmuring: en murmurant:

— — Nana's lover. Le greluchon de Nana.

All Tous looked at him. le regardèrent. He was Il était nice. gentil. Fauchery Fauchery recognized him: le reconnut: it was c'était Daguenet, Daguenet, a boy un garçon who had spent qui avait mangé three hundred thousand francs trois cent mille francs with women, avec les femmes, and who, et qui, now, maintenant, dabbled bibelotait at the Stock Exchange, à la Bourse, to pour pay for their bouquets and dinners leur payer des bouquets et des dîners from time to time. de temps à autre. Lucy Lucy found his lui trouva eyes beautiful. de beaux yeux.

— — Ah! Ah! there is voilà Blanche! Blanche! she cried. cria-t-elle. It is she C'est elle who told me qui m'a dit that que you had slept tu avais couché with Nana. avec Nana.

Blanche de Sivry, Blanche de Sivry, a plump blonde girl une grosse fille blonde whose dont pretty face le joli visage was getting puffy, s'empâtait, arrived arrivait in the company en compagnie of a slender man, d'un homme fluet, very well-groomed, très soigné, of great distinction. d'une grande distinction.

— — Count Le comte Xavier de Vandeuvres, Xavier de Vandeuvres, whispered souffla Fauchery Fauchery into La Faloise's ear. à l'oreille de la Faloise.

The Count Le comte exchanged échangea a handshake une poignée de main with avec the journalist, le journaliste, while a lively explanation tandis qu'une vive explication took place avait lieu between entre Blanche Blanche and et Lucy. Lucy. They Elles blocked bouchaient the passage le passage with their skirts de leurs jupes laden with ruffles, chargées de volants, one l'une in blue, en bleu, the other l'autre in pink, en rose, and et the name le nom of de Nana Nana returned revenait to their lips, sur leurs lèvres, so si sharp, aigu, that que the world le monde listened to them. les écoutait. The Le Count comte de Vandeuvres de Vandeuvres took emmena Blanche away. Blanche. But, Mais, now, à présent, like comme an echo, un écho, Nana Nana sounded sonnait at the aux four quatre corners coins of the du vestibule vestibule in sur a higher un tone, ton plus haut, in dans a desire un désir increased accru by par the wait. l'attente. So they were not starting? On ne commençait donc pas? The men Les hommes pulled out tiraient their watches, leurs montres, latecomers des retardataires jumped sautaient from their carriages de leurs voitures before they were stopped, avant qu'elles fussent arrêtées, groups des groupes left quittaient the sidewalk, le trottoir, where où strollers, les promeneurs, slowly, lentement, crossed traversaient the sheet of gas la nappe de gaz that remained empty, restée vide, stretching their necks en allongeant le cou to see pour voir into the theater. dans le théâtre. A kid Un gamin who arrived qui arrivait whistling, en sifflant, planted himself se planta in front of a poster, devant une affiche, at the door; à la porte; then, puis, he cried: il cria: «Ohé! «Ohé! Nana!» Nana!» in a hoarse voice, d'une voix de rogomme, and continued et poursuivit on his way, son chemin, swaying, déhanché, dragging traînant his slippers. ses savates. A laugh Un rire had run through. avait couru. Some very well-dressed gentlemen Des messieurs très bien repeated: répétèrent: «Nana, ohé! «Nana, ohé! Nana!» Nana!» People were crushing each other, On s'écrasait, a quarrel une querelle broke out éclatait at the control, au contrôle, a clamor une clameur grew, grandissait, made of the buzzing of voices calling Nana, faite du bourdonnement des voix appelant Nana, demanding Nana, exigeant Nana, in one of those strokes of foolish wit and brutal sensuality that pass over crowds. dans un de ces coups d'esprit bête et de brutale sensualité qui passent sur les foules.

But, Mais, above the din, au-dessus du vacarme, the intermission bell la sonnette de l'entracte was heard. se fit entendre. A rumor Une rumeur reached gagna the boulevard: jusqu'au boulevard: «They have rung, they have rung»; «On a sonné, on a sonné»; and it was et ce fut a scramble, une bousculade, everyone chacun wanted to pass, voulait passer, while tandis que the control employees les employés du contrôle multiplied. se multipliaient. Mignon, Mignon, with an anxious air, l'air inquiet, finally took Steiner again, reprit enfin Steiner, who qui had not gone to see n'était pas allé voir Rose's costume. le costume de Rose. At the first Au premier chime, tintement, La Faloise la Faloise had cut through avait fendu the crowd, la foule, dragging en entraînant Fauchery, Fauchery, so as not to miss pour ne pas manquer the opening. l'ouverture. This eagerness Cet empressement of the public du public irritated irrita Lucy Stewart. Lucy Stewart. Here are En voilà some coarse characters, de grossiers personnages, who qui were pushing poussaient the women! les femmes! She remained Elle resta the last, la dernière, with avec Caroline Héquet Caroline Héquet and her mother. et sa mère. The vestibule Le vestibule was empty; était vide; at the back, au fond, the boulevard le boulevard kept gardait its prolonged rumble. son ronflement prolongé.

— — As if Comme si it were always funny, c'était toujours drôle, their plays! leurs pièces! repeated répétait Lucy, Lucy, while climbing en montant the stairs. l'escalier.

In the auditorium, Dans la salle, Fauchery Fauchery and et La Faloise, la Faloise, in front of devant their leurs armchairs, fauteuils, looked regardaient again. de nouveau. Now, Maintenant, the auditorium la salle was resplendent. resplendissait. High gas flames De hautes flammes de gaz lit allumaient the large crystal chandelier le grand lustre de cristal with a d'un stream ruissellement of yellow and pink fires, de feux jaunes et roses, which qui broke se brisaient from the du arch cintre to the au parterre parterre in en a une rain pluie of clarity. de clarté. The Les garnet velvets velours grenat of the des seats sièges shimmered se moiraient with lacquer, de laque, while tandis que the golds les ors gleamed luisaient and et que the les soft green ornaments ornements vert tendre softened en adoucissaient their brilliance, l'éclat, under sous the les too crude paintings peintures trop crues of the du ceiling. plafond. Raised, Haussée, the footlight, la rampe, in dans a une sudden sheet nappe brusque of light, de lumière, incinerated incendiait the curtain, le rideau, whose dont heavy purple drapery la lourde draperie de pourpre had avait a richness une richesse of de fabulous palace, palais fabuleux, clashing with jurant avec the poverty la pauvreté of the du frame, cadre, where où cracks des lézardes showed montraient the plaster le plâtre under sous the la gilding. dorure. It was Il faisait already déjà hot. chaud. At A their leurs stands, pupitres, the musicians les musiciens tuned accordaient their instruments, leurs instruments, with light trills avec des trilles légers of flute, de flûte, muffled sighs des soupirs étouffés of horn, de cor, singing voices des voix chantantes of violin, de violon, which qui flew up s'envolaient in the au middle milieu of the du growing hubbub brouhaha grandissant of voices. des voix. All the spectators Tous les spectateurs spoke, parlaient, pushed each other, se poussaient, settled themselves, se casaient, in dans the assault on l'assaut donné the seats; aux places; and et the jostling la bousculade in the corridors des couloirs was so rough, était si rude, that que each door chaque porte painfully released lâchait péniblement a flood of people, un flot de monde, inexhaustible. intarissable. These were C'étaient signs of calling, des signes d'appel, rustling of fabric, des froissements d'étoffe, a parade un défilé of skirts and hairstyles, de jupes et de coiffures, interrupted by coupées par the black le noir of a coat or a frock coat. d'un habit ou d'une redingote. However, Pourtant, the rows les rangées of armchairs de fauteuils filled s'emplissaient little by little; peu à peu; a light dress une toilette claire stood out, se détachait, a head une tête with a fine profile au fin profil lowered baissait its chignon, son chignon, where the flash of a jewel ran. où courait l'éclair d'un bijou. In Dans a box, une loge, a corner un coin of a bare shoulder d'épaule nue had avait a whiteness une blancheur of silk. de soie. Other women, D'autres femmes, tranquil, tranquilles, fanned themselves languidly, s'éventaient avec langueur, following with their gaze the surges of the crowd; en suivant du regard les poussées de la foule; while young gentlemen, pendant que de jeunes messieurs, standing in the orchestra, debout à l'orchestre, their waistcoats wide open, le gilet largement ouvert, a gardenia un gardénia in their buttonhole, à la boutonnière, aimed braquaient their opera glasses leurs jumelles with the tips of du bout de their gloved fingers. leurs doigts gantés.

Then, Alors, the two cousins les deux cousins looked for cherchèrent familiar faces. les figures de connaissance. Mignon and Steiner Mignon et Steiner were étaient together, ensemble, in a box, dans une baignoire, their wrists les poignets resting appuyés on the velvet sur le velours of the railing, de la rampe, side by side. côte à côte. Blanche de Sivry Blanche de Sivry seemed to occupy semblait occuper by herself à elle seule a proscenium box une avant-scène on the ground floor. du rez-de-chaussée. But Mais La Faloise la Faloise especially examined examina surtout Daguenet, Daguenet, who qui had avait an orchestra seat, un fauteuil d'orchestre, two rows deux rangs in front en avant of his own. du sien. Near him, Près de lui, a very young man, un tout jeune homme, of seventeen years at most, de dix-sept ans au plus, some escapee from college, quelque échappé de collège, opened ouvrait very wide très grands his beautiful cherubic eyes. ses beaux yeux de chérubin. Fauchery Fauchery had a smile eut un sourire while looking at him. en le regardant.

— Who then is this lady, — Quelle est donc cette dame, on the balcony? au balcon? asked suddenly demanda tout à coup La Faloise. la Faloise. The one who has Celle qui a a young girl une jeune fille in blue en bleu near her. près d'elle.

He indicated Il indiquait a stout woman, une grosse femme, strapped sanglée into her corset, dans son corset, an former blonde une ancienne blonde become white devenue blanche and dyed yellow, et teinte en jaune, whose round face, dont la figure ronde, reddened rougie by makeup, par le fard, was swelling se boursouflait under a shower sous une pluie of small childish shivers. de petits frissons enfantins.

— It's Gaga, — C'est Gaga, replied simply répondit simplement Fauchery. Fauchery.

And, Et, as this name comme ce nom seemed to astound semblait ahurir his cousin, son cousin, he added: il ajouta:

— You don't know Gaga? — Tu ne connais pas Gaga? … She made … Elle a fait the delights les délices of the first years des premières années of the reign du règne of Louis-Philippe. de Louis-Philippe. Now, Maintenant, she drags everywhere elle traîne partout her daughter sa fille with her. avec elle.

La Faloise La Faloise did not have a glance n'eut pas un regard for the young girl. pour la jeune fille. The sight of Gaga La vue de Gaga moved him, l'émotionnait, his eyes ses yeux no longer left her; ne la quittaient plus; he found her il la trouvait still very well, encore très bien, but mais he did not dare il n'osa pas to say it. le dire.