L'Homme qui ritPart 1 of 65

L’HOMME QUI RIT

---

We thank the Bibliotheque Nationale de France that has made available the image files at www://gallica.bnf.fr, authorizing the preparation of the etext through OCR.

We thank Nous remercions the National Library of France la Bibliothèque Nationale de France which qui has made available a mis à disposition the images les images at dans www://gallica.bnf.fr, www://gallica.bnf.fr, and et has given authorization a donné l’autorisation to use them de les utiliser to prepare this text. pour préparer ce texte.

---

VICTOR HUGO

THE MAN WHO LAUGHS L’HOMME QUI RIT

From England De l’Angleterre everything is great, tout est grand, even même that which is not good, ce qui n’est pas bon, even même the oligarchy. l’oligarchie. The English patriciate, Le patriciat anglais, it is c’est the patriciate le patriciat in the absolute sense of the word. dans le sens absolu du mot. No feudalism Pas de féodalité more illustrious, plus illustre, more terrible plus terrible and et more tenacious. plus vivace. Let us say it, Disons-le, this feudalism cette féodalité has been useful a été utile in its time. à ses heures. It is in England C’est en Angleterre that this phenomenon, que ce phénomène, the Lordship, la Seigneurie, wants to be studied, veut être étudié, just as de même que it is in France c’est en France that one must study this phenomenon, qu’il faut étudier ce phénomène, the Royalty. la Royauté.

The true title Le vrai titre of this book de ce livre would be serait the Aristocracy. l’Aristocratie. Another book, Un autre livre, which will follow, qui suivra, may be titled pourra être intitulé the Monarchy. la Monarchie. And these two books, Et ces deux livres, if it is given to the author s’il est donné à l’auteur to complete this work, d’achever ce travail, will precede en précéderont and et bring about another en amèneront un autre which will be titled: qui sera intitulé: Ninety-Three. Quatrevingt-treize.

Hauteville-House, 1869.

FIRST PART—THE SEA AND THE NIGHT PREMIÈRE PARTIE—LA MER ET LA NUIT
TWO PRELIMINARY CHAPTERS DEUX CHAPITRES PRÉLIMINAIRES
I		URSUS
II		THE COMPRACHICOS LES COMPRACHICOS
BOOK ONE—THE NIGHT LESS DARK THAN MAN LIVRE PREMIER—LA NUIT MOINS NOIRE QUE L'HOMME
I		THE SOUTH POINT OF PORTLAND LA POINTE SUD DE PORTLAND
II		ISOLATION ISOLEMENT
III		SOLITUDE
IV		QUESTIONS
V		THE TREE OF HUMAN INVENTION L'ARBRE D'INVENTION HUMAINE
VI		BATTLE BETWEEN DEATH AND NIGHT BATAILLE ENTRE LA MORT ET LA NUIT
VII		THE NORTH POINT OF PORTLAND LA POINTE NORD DE PORTLAND
BOOK TWO—THE HOOKER AT SEA LIVRE DEUXIÈME—L'OURQUE EN MER
I		THE LAWS WHICH ARE OUTSIDE OF MAN LES LOIS QUI SONT HORS DE L'HOMME
II		THE SILHOUETTES LES SILHOUETTES OF THE FIXED BEGINNING DU COMMENCEMENT FIXÉES
III		THE ANXIOUS MEN ON THE ANXIOUS SEA LES HOMMES INQUIETS SUR LA MER INQUIÈTE
IV		ENTRY ONTO THE SCENE ENTRÉE EN SCÈNE OF A CLOUD D'UN NUAGE DIFFERENT DIFFÉRENT FROM THE OTHERS DES AUTRES
V		HARDQUANONNE
VI		THEY BELIEVE THEMSELVES ILS SE CROIENT HELPED AIDÉS
VII		SACRED HORROR HORREUR SACRÉE
VIII		NIX ET NOX
IX		CARE SOIN ENTRUSTED TO THE FURIOUS SEA CONFIÉ A LA MER FURIEUSE
X		THE GREAT SAVAGE. LA GRANDE SAUVAGE. IT IS C'EST THE STORM LA TEMPÊTE
XI		THE CASQUETS LES CASQUETS
XII		HAND-TO-HAND CORPS A CORPS WITH THE REEF AVEC L'ÉCUEIL
XIII		FACE TO FACE FACE A FACE WITH THE NIGHT AVEC LA NUIT
XIV		ORTACH
XV		PORTENTOSUM MARE
XVI		SUDDEN SWEETNESS DOUCEUR SUBITE OF THE ENIGMA DE L'ÉNIGME
XVII		THE LAST RESORT LA RESSOURCE DERNIÈRE
XVIII		THE SUPREME RESORT LA RESSOURCE SUPRÊME
BOOK THREE— LIVRE TROISIÈME— THE CHILD L'ENFANT IN THE SHADOW DANS L'OMBRE
I		THE CHESS-HILL LE CHESS-HILL
II		EFFECT OF SNOW EFFET DE NEIGE
III		EVERY PAINFUL PATH TOUTE VOIE DOULOUREUSE IS COMPLICATED SE COMPLIQUE BY A BURDEN D'UN FARDEAU
IV		ANOTHER FORM AUTRE FORME OF THE DESERT DU DÉSERT
V		MISANTHROPY LA MISANTHROPIE IS UP TO ITS TRICKS FAIT DES SIENNES
VI		THE AWAKENING LE RÉVEIL
SECOND PART DEUXIEME PARTIE — — BY ORDER OF THE KING PAR ORDRE DU ROI
BOOK ONE LIVRE PREMIER — — ETERNAL PRESENCE OF THE PAST ÉTERNELLE PRÉSENCE DU PASSÉ ; ; MEN REFLECT MAN LES HOMMES REFLÈTENT L'HOMME
I		LORD CLANCHARLIE
II		LORD DAVID DIRRY-MOIR
III		DUCHESS JOSIANE LA DUCHESSE JOSIANE
IV		MAGISTER ELEGANTIARUM
V		QUEEN ANNE LA REINE ANNE
VI		BARKILPHEDRO
VII		BARKILPHEDRO BARKILPHEDRO PIERCES PERCE
VIII		INFERI
IX		TO HATE HAÏR IS AS STRONG EST AUSSI FORT AS TO LOVE QU'AIMER
X		FLAMBOYANCES FLAMBOIEMENTS ONE WOULD SEE QU'ON VERRAIT IF MAN WERE TRANSPARENT SI L'HOMME ÉTAIT TRANSPARENT
XI		BARKILPHEDRO BARKILPHEDRO IN AMBUSH EN EMBUSCADE
XII		SCOTLAND, ÉCOSSE, IRELAND AND ENGLAND IRLANDE ET ANGLETERRE
BOOK TWO LIVRE DEUXIÈME — — GWYNPLAINE AND DEA GWINPLAINE ET DEA
I		WHERE ONE SEES OU L'ON VOIT THE FACE OF HIM LE VISAGE DE CELUI WHOSE DONT ACTIONS ONLY ONE HAS YET SEEN ON N'A ENCORE VU QUE LES ACTIONS
II		DEA
III		«OCULOS NON HABET ET VIDET»
IV		THE MATCHED LOVERS LES AMOUREUX ASSORTIS
V		THE BLUE LE BLEU IN THE BLACK DANS LE NOIR
VI		URSUS TEACHER, URSUS INSTITUTEUR, AND URSUS GUARDIAN ET URSUS TUTEUR
VII		BLINDNESS LA CÉCITÉ GIVES LESSONS IN CLAIRVOYANCE DONNE DES LEÇONS DE CLAIRVOYANCE
VIII		NOT ONLY NON SEULEMENT HAPPINESS, LE BONHEUR, BUT MAIS PROSPERITY LA PROSPÉRITÉ
IX		EXTRAVAGANCES EXTRAVAGANCES THAT QUE PEOPLE WITHOUT TASTE LES GENS SANS GOUT CALL POETRY APPELLENT POÉSIE
X		GLANCE COUP D'OEIL OF HIM DE CELUI WHO IS OUTSIDE OF EVERYTHING QUI EST HORS DE TOUT ON SUR THINGS LES CHOSES AND ET ON SUR MEN LES HOMMES
XI		GWYNPLAINE GWYNPLAINE IS EST IN THE RIGHT, DANS LE JUSTE, URSUS URSUS IS EST IN DANS THE TRUE LE VRAI
XII		URSUS URSUS THE POET LE POËTE LEADS ENTRAINE URSUS URSUS THE PHILOSOPHER LE PHILOSOPHE
BOOK THREE LIVRE TROISIÈME — — BEGINNING COMMENCEMENT OF THE FISSURE DE LA FÊLURE
I		THE TADCASTER INN L'INN TADCASTER
II		ELOQUENCE ÉLOQUENCE IN THE OPEN AIR EN PLEIN VENT
III		WHERE OU THE PASSERBY LE PASSANT REAPPEARS REPARAIT
IV		OPPOSITES LES CONTRAIRES FRATERNIZE FRATERNISENT IN HATRED DANS LA HAINE
V		THE WAPENTAKE LE WAPENTAKE
VI		THE MOUSE LA SOURIS INTERROGATED INTERROGÉE BY THE CATS PAR LES CHATS
VII		WHAT REASONS CAN QUELLES RAISONS PEUT AVOIR A QUADRUPLE HAVE UN QUADRUPLE TO COME AND POUR VENIR DEBASE ITSELF S'ENCANAILLER AMONG PARMI THE BIG SHOTS? LES GROS SOUS?
VIII		SYMPTOMS SYMPTOMES OF POISONING D'EMPOISONNEMENT
IX		ABYSSUS ABYSSUM VOCAT
BOOK FOUR LIVRE QUATRIÈME — — THE PENAL CELLAR LA CAVE PÉNALE
I		THE TEMPTATION LA TENTATION OF SAINT GWYNPLAINE DE SAINT GWYNPLAINE
II		FROM THE PLEASANT DU PLAISANT TO THE SEVERE AU SÉVÈRE
III		LEX, REX, FEX
IV		URSUS URSUS SPIES ON ESPIONNE THE POLICE LA POLICE
V		BAD MAUVAIS PLACE LIEU
VI		WHAT MAGISTRACIES QUELLES MAGISTRATURES THERE WERE IL Y AVAIT UNDER SOUS THE WIGS LES PERRUQUES OF YORE D'AUTREFOIS
VII		SHUDDERING FRÉMISSEMENT
VIII		GROANING GÉMISSEMENT
BOOK FIVE— LIVRE CINQUIÈME— THE SEA AND FATE LA MER ET LE SORT STIR REMUENT UNDER THE SAME BREATH SOUS LE MÊME SOUFFLE
I		SOLIDITY SOLIDITÉ OF FRAGILE THINGS DES CHOSES FRAGILES
II		WHAT CE QUI WANDERS ERRE DOES NOT ERR NE SE TROMPE PAS
III		NO MAN WOULD SUDDENLY PASS AUCUN HOMME NE PASSERAIT BRUSQUEMENT FROM SIBERIA DE LA SIBÉRIE TO SENEGAL AU SÉNÉGAL WITHOUT LOSING CONSCIOUSNESS. SANS PERDRE CONNAISSANCE. (Humboldt.)
IV		FASCINATION
V		ONE THINKS ON CROIT ONE REMEMBERS, SE SOUVENIR, ONE FORGETS ON OUBLIE
BOOK SIX— LIVRE SIXIÈIME— VARIOUS ASPECTS ASPECTS VARIÉS OF URSUS D'URSUS
I		WHAT CE QUE THE MISANTHROPE SAYS DIT LE MISANTHROPE
II		WHAT HE CE QU'IL DOES FAIT
III		COMPLICATIONS
IV		MOENIBUS SURDIS CAMPANA MUTA
V		REASON OF STATE LA RAISON D'ÉTAT WORKS TRAVAILLE IN SMALL EN PETIT AS COMME IN LARGE EN GRAND
BOOK SEVEN— LIVRE SEPTIEME— THE TITANESS LA TITANE
I		AWAKENING RÉVEIL
II		RESEMBLANCE RESSEMBLANCE OF A PALACE D'UN PALAIS WITH AVEC A WOOD UN BOIS
III		EVE
IV		SATAN
V		ONE RECOGNIZES ONESELF, ON SE RECONNAIT, BUT MAIS ONE ON DOES NOT KNOW ONESELF NE SE CONNAIT PAS
BOOK EIGHT— LIVRE HUITIEME— THE CAPITOL LE CAPITOLE AND ET ITS NEIGHBORHOOD SON VOISINAGE
I		DISSECTION DISSECTION OF MAJESTIC THINGS DES CHOSES MAJESTUEUSES
II		IMPARTIALITY IMPARTIALITÉ
III		THE OLD LA VIEILLE HALL SALLE
IV		THE OLD LA VIEILLE CHAMBER CHAMBRE
V		HAUGHTY CONVERSATIONS CAUSERIES ALTIÈRES
VI		THE HIGH LA HAUTE AND ET THE LOW LA BASSE
VII		STORMS LES TEMPÊTES OF MEN D'HOMMES WORSE THAN PIRES QUE STORMS LES TEMPETES OF OCEANS D'OCÉANS
VIII		WOULD BE SERAIT A GOOD BROTHER BON FRÈRE IF HE WERE NOT S'IL N'ÉTAIT A GOOD SON BON FILS
BOOK NINE— LIVRE NEUVIEME— IN RUIN EN RUINE
I		IT IS THROUGH C'EST A TRAVERS THE EXCESS L'EXCÈS OF GRANDEUR DE GRANDEUR THAT ONE ARRIVES QU'ON ARRIVE AT A THE EXCESS L'EXCÈS OF MISERY DE MISÈRE
II		RESIDUE RÉSIDU
CONCLUSION— CONCLUSION— THE SEA LA MER AND ET THE NIGHT LA NUIT
I		GUARD DOG CHIEN DE GARDE CAN BE PEUT ÊTRE GUARDIAN ANGEL ANGE GARDIEN
II		BARKILPHEDRO BARKILPHEDRO AIMED AT A VISÉ THE EAGLE L'AIGLE AND ET HIT A ATTEINT THE DOVE LA COLOMBE
III		PARADISE LE PARADIS REGAINED RETROUVÉ HERE BELOW ICI-BAS
IV		NO. NON. UP THERE LA-HAUT
NOTE

FIRST PART PREMIÈRE PARTIE THE SEA LA MER AND ET THE NIGHT LA NUIT

TWO DEUX PRELIMINARY CHAPTERS CHAPITRES PRÉLIMINAIRES

I— URSUS

Ursus Ursus and et Homo Homo were bound étaient liés by a close friendship. d’une amitié étroite. Ursus Ursus was était a man, un homme, Homo Homo was était a wolf, un loup, Their temperaments Leurs humeurs had suited each other. s’étaient convenues. It was C’était the man l’homme who qui had baptized avait baptisé the wolf. le loup. Probably Probablement he il had also chosen s’était aussi choisi his own lui-même name; son nom; having found ayant trouvé Ursus Ursus good bon for himself, pour lui, he il had found avait trouvé Homo Homo good bon for the beast, pour la bête, The association L’association of this man de cet homme and this wolf et de ce loup profited profitait at fairs, aux foires, at parish festivals, aux fêtes de paroisse, at street corners aux coins de rues where où passers-by les passants gather, s’attroupent, and et at the need au besoin that qu’ people everywhere feel éprouve partout le peuple to listen d’écouter to nonsense des sornettes and et to buy d’acheter quack medicine. de l’orviétan. This wolf, Ce loup, docile docile and et graciously subordinate, gracieusement subalterne, was pleasing était agréable to the crowd. à la foule. To see Voir tamings des apprivoisements is est a thing une chose that pleases. qui plaît. Our Notre supreme suprême contentment contentement is est to watch all varieties of domestication de regarder parade by. défiler toutes les variétés de la domestication. It is what C’est ce qui makes fait there be qu’il y a so many people tant de gens on sur the path le passage of royal processions. des cortèges royaux.

Ursus Ursus and et Homo Homo went allaient from crossroads to crossroads, de carrefour en carrefour, from the public squares des places publiques of Aberystwith d’Aberystwith to the public squares aux places publiques of Yeddburg, de Yeddburg, from country to country, de pays en pays, from county to county, de comté en comté, from town to town. de ville en ville. One market Un marché exhausted, épuisé, they passed ils passaient to the other. à l’autre. Ursus lived in Ursus habitait a rolling hut une cahute roulante which Homo, qu’Homo, sufficiently civilized, suffisamment civilisé, dragged traînait by day le jour and et guarded gardait by night. la nuit. On difficult roads, Dans les routes difficiles, on ascents, dans les montées, when there was quand il y avait too much rut trop d’ornière and too much mud, et trop de boue, the man l’homme buckled the harness to his neck se bouclait la bricole au cou and pulled fraternally, et tirait fraternellement, side by side côte à côte with the wolf. avec le loup. They had thus Ils avaient ainsi grown old together. vieilli ensemble. They camped at random Ils campaient à l’aventure in a wasteland, dans une friche, in a clearing, dans une clairière, at the goosefoot dans la patte d’oie of a road intersection, d’un entre-croisement de routes, at the entrance to hamlets, à l’entrée des hameaux, at the gates of market towns, aux portes des bourgs, in market halls, dans les halles, in public promenades, dans les mails publics, on the edge sur la lisière of parks, des parcs, on sur church squares, les parvis d’églises, When Quand the cart la carriole stopped s’arrêtait in dans some quelque fairground, champ de foire, when quand the gossips les commères ran up accouraient agape, béantes, when quand the curious les curieux formed a circle, faisaient cercle, Ursus Ursus harangued, pérorait, Homo Homo approved. approuvait. Homo, Homo, a begging bowl une sébile in his mouth, dans sa gueule, politely collected alms faisait poliment la quête from the audience. dans l’assistance. They Ils earned their living. gagnaient leur vie. The wolf Le loup was literate, était lettré, the man l’homme too. aussi. The wolf Le loup had been trained avait été dressé by the man, par l’homme, or ou had trained himself, s’était dressé tout seul, to à various diverses wolfish niceties gentillesses de loup that qui contributed contribuaient to the earnings.— à la recette.— Above all, Surtout do not degenerate ne dégénère pas into a man, en homme, his friend told him. lui disait son ami.

The wolf Le loup never bit, ne mordait jamais, the man l’homme sometimes. quelquefois. At least, Du moins, biting mordre was Ursus's claim. était la prétention d’Ursus. Ursus Ursus was a misanthrope, était un misanthrope, and, et, to emphasize pour souligner his misanthropy, sa misanthropie, he il had made himself a showman. s’était fait bateleur. To live Pour vivre also, aussi, for car the stomach l’estomac imposes impose its conditions. ses conditions. Moreover, De plus this ce misanthropic showman, bateleur misanthrope, whether soit to complicate himself, pour se compliquer, or soit to complete himself, pour se compléter, was était a doctor. médecin. Doctor Médecin is little, c’est peu, Ursus Ursus was était a ventriloquist. ventriloque. One saw him On le voyait speak parler without sans que his mouth sa bouche moving. remuât. He copied, Il copiait, to be mistaken, à s’y méprendre, the accent l’accent and et pronunciation la prononciation of the first comer; du premier venu; he imitated il imitait voices les voix to believe one à croire heard entendre the persons. les personnes. All by himself, A lui tout seul, he made il faisait the murmur le murmure of a crowd, d’une foule, which ce qui gave him lui donnait the right droit to the title au titre of ventriloquist. d’engastrimythe. He took it. Il le prenait. He reproduced Il reproduisait all sorts toutes sortes of bird cries, de cris d’oiseaux, the thrush, la grive, the grasset, le grasset, the pipit lark, l’alouette pépi, also called qu’on nomme aussi the béguinette, la béguinette, the white-breasted blackbird, le merle à plastron blanc, all tous travelers voyageurs like him; comme lui; so that, de façon que, at times, par instants, he il made you hear, vous faisait entendre, at his will, à son gré, either ou a public square une place publique covered with couverte de human rumors, rumeurs humaines, or ou a prairie une prairie full of pleine de bestial voices; voix bestiales; sometimes tantôt stormy orageux like a multitude, comme une multitude, sometimes tantôt childish and serene puéril et serein like the dawn.— comme l’aube.— Moreover, Du reste, these talents, ces talents-là, though rare, quoique rares, exist. existent. In the last century, Au siècle dernier, a man named Touzel, un nommé Touzel, who imitated qui imitait mixed crowds les cohues mêlées of men and animals d’hommes et d’animaux and who copied et qui copiait all animal cries, tous les cris de bêtes, was attached était attaché to the person of Buffon à la personne de Buffon as a en qualité de menagerie.— ménagerie.— Ursus Ursus was était sagacious, sagace, improbable, invraisemblable, and et curious, curieux, and inclined et enclin to singular explanations, aux explications singulières, which we call que nous appelons fables. fables. He seemed Il avait l’air to believe it. d’y croire. This effrontery Cette effronterie was part faisait partie of his malice. de sa malice. He looked Il regardait into the hands dans la main of passers-by, des quidams, opened ouvrait books des livres at random au hasard and concluded, et concluait, predicted prédisait fates, les sorts, taught enseignait that it is dangerous qu’il est dangereux to meet de rencontrer a black mare une jument noire and even more dangerous et plus dangereux encore to hear oneself, de s’entendre, at the moment one leaves au moment où l’on part for a journey, pour un voyage, called appeler by someone who does not know where you are going, par quelqu’un qui ne sait pas où vous allez, and he called himself et il s’intitulait «merchant of superstition». «marchand de superstition». He said: Il disait: «There is a difference «Il y a between the Archbishop of Canterbury and me; entre l’archevêque de Cantorbéry et moi une différence; I, I confess.» moi, j’avoue.» So much so that Si bien que the archbishop, l’archevêque, justly indignant, justement indigné, had him come one day; le fit un jour venir; but Ursus, clever, mais Ursus, adroit, disarmed his grace désarma sa grâce by reciting to him en lui récitant a sermon by Ursus un sermon de lui Ursus on the holy day of Christmas sur le saint jour de Christmas which que the archbishop, charmed, l’archevêque, charmé, learned by heart, apprit par cœur, delivered in the pulpit débita en chaire and published, et publia, as comme by him de lui archbishop. archevêque. Whereby, Moyennant quoi, he forgave. il pardonna.

Ursus, Ursus, a doctor, médecin, healed, guérissait, because parce que or ou although. quoique. He practiced Il pratiquait aromatics. les aromates. He was versed in Il était versé dans simples. les simples. He took advantage of Il tirait parti de the profound power la profonde puissance that is in qui est dans a heap of un tas de disdained plants, plantes dédaignées, the hazel moissine, la coudre moissine, the white buckthorn, la bourdaine blanche, the hardeau, le hardeau, the mancienne, la mancienne, the burg-thorn, la bourg-épine, the viburnum, la viorne, the buckthorn. le nerprun. He treated Il traitait phthisis la phthisie with par ros solis; la ros solis; he used appropriately il usait à propos the leaves of des feuilles du tithymal tithymale which, qui, pulled from below, arrachées par le bas, are a purgative, sont un purgatif, and, et, pulled from above, arrachées par le haut, are a vomitive; sont un vomitif; he removed il vous ôtait a sore throat un mal de gorge by means of au moyen de the vegetable excrescence l’excroissance végétale called Jew's ear; dite oreille de juif; he knew il savait which rush quel est le jonc cures qui guérit the ox, le bœuf, and which mint et quelle est la menthe cures qui guérit the horse; le cheval; he was aware of the beauties and goodness il était au fait des beautés et des bontés of the mandrake herb de l’herbe mandragore which, qui, no one ignores, personne ne l’ignore, is man and woman. est homme et femme. He had Il avait recipes. des recettes. He healed Il guérissait burns les brûlures with salamander wool, avec de la laine de salamandre, of which de laquelle Nero, Néron, according to Pliny, au dire de Pline, had a napkin. avait une serviette. Ursus possessed Ursus possédait a retort and a matrass; une cornue et un matras; he performed transmutation; il faisait de la transmutation; he sold il vendait panaceas. des panacées. It was told of him On contait de lui that he had once been qu’il avait été jadis somewhat un peu confined in Bedlam; enfermé à Bedlam; he had been honored on lui avait fait l’honneur by being taken for de le prendre pour a madman, un insensé, but mais he had been released, on l’avait relâché, perceiving s’apercevant that he was only a poet. qu’il n’était qu’un poëte. This story Cette histoire was probably not true; n’était probablement pas vraie; we all have nous avons tous such legends de ces légendes that we endure. que nous subissons.

The reality is that Ursus La réalité est qu’Ursus was a pedant, était savantasse, a man of taste, homme de goût, and et an old Latin poet. vieux poëte latin. He was learned Il était docte in both kinds, sous les deux espèces, he hippocratized il hippocralisait and et he pindarized. il pindarisait. He would have competed Il eût concouru in bombast en phébus with avec Rapin and Vida. Rapin et Vida. He would have composed Il eût composé in a manner d’une façon no less non moins triumphant triomphante than que Father Bouhours le Père Bouhours Jesuit tragedies. des tragédies jésuites. It resulted from Il résultait de his familiarity with sa familiarité avec the venerable rhythms and meters les vénérables rhythmes et mètres of the ancients des anciens that he had qu’il avait images of his own, des images à lui, and et a whole family toute une famille of classical metaphors. de métaphores classiques. He said Il disait of a mother d’une mère preceded by her two daughters: précédée de ses deux filles: it is a c’est un dactyl, dactyle, of a father d’un père followed by his two sons: suivi de ses deux fils: it is an c’est un anapest, anapeste, and et of a small child d’un petit enfant walking between marchant entre his grandfather and his grandmother: son grand-père et sa grand’mère: it is an c’est un amphimacer. amphimacre. So much science Tant de science could only lead to ne pouvait aboutir qu’à famine. la famine. The School of Salerno L’école de Salerne says: dit: «Eat «Mangez little and often». peu et souvent». Ursus Ursus ate mangeait little and rarely; peu et rarement; thus obeying obéissant ainsi one half of the precept à une moitié du précepte and disobeying the other; et désobéissant à l’autre; but mais it was the fault of the public, c’était la faute du public, who qui did not always flock n’affluait pas toujours and did not frequently buy. et n’achetait pas fréquemment. Ursus Ursus said: disait: «The expectoration «L’expectoration of a sentence d’une sentence relieves. soulage. The wolf Le loup is consoled by est consolé par howling, le hurlement, the sheep le mouton by wool, par la laine, the forest la forêt by the warbler, par la fauvette, the woman la femme by love, par l’amour, and et the philosopher le philosophe by the epiphonema.» par l’épiphonème.» Ursus, Ursus, if needed, au besoin, fabricated fabriquait comedies des comédies which he more or less performed; qu’il jouait à peu près; that helps cela aide to sell à vendre the drugs. les drogues. He had, Il avait, among other works, entre autres œuvres, composed composé a heroic pastoral une bergerade héroïque in honor en l’honneur of Sir Hugh Middleton du chevalier Hugh Middleton who, qui, in 1608, brought a river to London. en 1608, apporta à Londres une rivière. This river Cette rivière was tranquil était tranquille in the county of Hartford, dans le comté de Hartford, sixty miles à soixante milles from London; de Londres; Sir Middleton le chevalier Middleton came vint and et took it; la prit; he brought il amena a brigade une brigade of six hundred men de six cents hommes armed with armés de shovels pelles and et picks, de pioches, began to se mit à move remuer the earth, la terre, digging it la creusant here, ici, raising it l’élevant there, là, sometimes parfois twenty feet high, vingt pieds haut, sometimes parfois thirty feet deep, trente pieds profond, made fit wooden aqueducts des aqueducs de bois in the air, en l’air, and here and there et ça et là eight hundred bridges, huit cents ponts, of stone, de pierre, of brick, de brique, of planks, de madriers, and one fine morning, et un beau matin, the river la rivière entered London, entra dans Londres, which lacked water. qui manquait d’eau. Ursus Ursus transformed transforma all these vulgar details tous ces détails vulgaires into en a beautiful bucolic une belle bucolique between entre the river Thames le fleuve Tamis and et the Serpentine river; la rivière Serpentine; the river invited the river le fleuve invitait la rivière to come à venir to his home, chez lui, and et offered her lui offrait his bed, son lit, and et said to her: lui disait: «I am «Je suis too old trop vieux to please pour plaire women, aux femmes, but mais I am je suis rich enough assez riche to pay them.» pour les payer.» —An —Tour ingenious and gallant turn ingénieux et galant to express pour exprimer that que Sir Hugh Middleton sir Hugh Middleton had done avait fait all the work tous les travaux at his own expense. à ses frais.

Ursus Ursus was remarkable était remarquable in soliloquy. dans le soliloque. Of a fierce and talkative disposition, D’une complexion farouche et bavarde, having ayant the desire le désir to see no one de ne voir personne and et the need le besoin to speak de parler to someone, à quelqu’un, he got by il se tirait d’affaire by speaking en se parlant to himself. à lui-même. Whoever Quiconque has lived a vécu solitary solitaire knows sait to what extent à quel point monologue le monologue is in nature. est dans la nature. The inner word La parole intérieure itches. démange. Haranguing space Haranguer l’espace is est an outlet. un exutoire. Speaking aloud Parler tout haut and et all alone, tout seul, that cela has the effect fait l’effet of a dialogue d’un dialogue with avec the god le dieu one qu’on has within oneself. a en soi. It was, C’était, one is not unaware, on ne l’ignore point, the habit l’habitude of Socrates. de Socrate. He Il harangued himself. se pérorait. Luther too. Luther aussi. Ursus Ursus held from tenait de these ces great men. grands hommes. He had Il avait this hermaphroditic faculty cette faculté hermaphrodite of being d’être his son own audience. propre auditoire. He Il questioned himself s’interrogeait and et answered himself; se répondait; he il glorified himself se glorifiait and insulted himself. et s’insultait. He was heard On l’entendait from the street de la rue to monologue monologuer in his hut. dans sa cahute. The passers-by, Les passants, who have qui ont their own way leur manière à eux of appreciating d’apprécier people of wit, les gens d’esprit, said: disaient: he is an idiot. c’est un idiot. He sometimes Il insulted himself, s’injuriait parfois, we nous have just said it, venons de le dire, but mais there were il y avait also aussi hours des heures when où he did himself justice. il se rendait justice. One day, Un jour, in one of these addresses dans une de ces allocutions he made to himself, qu’il s’adressait à lui-même, he on was heard to cry:— l’entendit crier:— I have studied J’ai étudié the plant le végétal in all its mysteries, dans tous ses mystères, in the stem, dans la tige, in the bud, dans le bourgeon, in the sepal, dans la sépale, in the petal, dans le pétale, in the stamen, dans l’étamine, in the carpel, dans la carpelle, in the ovule, dans l’ovule, in the theca, dans la thèque, in the sporangium, dans la sporange, and et in the apothecium. dans l’apothécion. I have delved into J’ai approfondi chromatism, la chromatie, osmosy, l’osmosie, and et chymosy, la chymosie, that is to say, c’est-à-dire the formation of color, odor, and flavor.— la formation de la couleur, de l’odeur et de la saveur.— There was no doubt, Il y avait sans doute, in this certificate dans ce certificat that Ursus delivered qu’Ursus délivrait to Ursus, à Ursus, some fatuity, quelque fatuité, but mais let those who have not delved into que ceux qui n’ont point approfondi chromatism, la chromatie, osmosy, and chymosy, l’osmosie et la chymosie, cast the first stone at him. lui jettent la première pierre.

Fortunately Heureusement Ursus Ursus had never gone n’était jamais allé to the Netherlands. dans les Pays-Bas. He would certainly have been weighed there On l’y eût certainement voulu peser to know pour savoir if he had s’il avait the normal weight le poids normal beyond or below which au delà ou en deçà duquel a man un homme is a sorcerer. est sorcier. This weight Ce poids in Holland en Hollande was wisely fixed était sagement fixé by law. par la loi. Nothing was Rien n’était simpler plus simple and et more ingenious. plus ingénieux. It was C’était a verification. une vérification. You were placed On vous mettait on a scale, dans un plateau, and et the evidence l’évidence burst forth éclatait if si you broke the balance; vous rompiez l’équilibre; too heavy, trop lourd, you were hanged; vous étiez pendu; too light, you were trop léger, vous étiez burned. brûlé, One can still see today, in Oudewater, On peut voir encore aujourd’hui, à Oudewater, the scale la balance for weighing à peser witches, les sorciers, but mais it elle now serves sert maintenant to weigh à peser cheeses, les fromages, so much tant has religion degenerated! la religion a dégénéré! Ursus would certainly have had trouble Ursus eût eu certainement maille à partir with avec this scale. cette balance. In his travels, Dans ses voyages, he abstained il s’abstint from Holland, de la Hollande, and et did well. fit bien. For the rest, Du reste, we believe nous croyons that he qu’il did not leave ne sortait point Great Britain. de la Grande-Bretagne.

Whatever the case, Quoi qu’il en fût, being étant very poor très pauvre and et very harsh, très âpre, and et having made ayant fait in a wood dans un bois the acquaintance la connaissance of Homo, d’Homo, the taste le goût for a wandering life had come to him. de la vie errante lui était venu. He had taken Il avait pris this wolf ce loup into partnership, en commandite, and et he had gone il s’en était allé with him avec lui along the roads, par les chemins, living, vivant, in the open air, à l’air libre, the great life de la grande vie of chance. du hasard. He had Il avait much industry beaucoup d’industrie and et ulterior motive d’arrière-pensée and et great art un grand art in everything en toute chose to heal, pour guérir, operate, opérer, cure people of illness, tirer les gens de maladie, and accomplish et accomplir surprising peculiarities; des particularités surprenantes; he was considered il était considéré comme a good mountebank bon saltimbanque and a good doctor; et bon médecin; he also passed, il passait aussi, it is understood, on le comprend, for a magician; pour magicien; a little, un peu, not too much; pas trop; for car it was unhealthy at that time il était malsain à celle époque to be believed a friend of the devil. d’être cru ami du diable. To tell the truth, A vrai dire, Ursus, Ursus, out of passion for pharmacy and love of plants, par passion de pharmacie et amour des plantes, exposed himself, s’exposait, seeing that he vu qu’il often went allait souvent to gather cueillir herbs des herbes in the rough thickets dans les fourrés bourrus where où sont Lucifer’s salads are, les salades de Lucifer, and where et où one risks, l’on risque, as counselor De l’Ancre comme observed, l’a constaté le conseiller De l’Ancre, to meet de rencontrer in dans the evening mist la brouée du soir a man un homme who emerges qui sort from the earth, de terre, «blind «borgne in the right eye, de l’œil droit, without a cloak, sans manteau, sword l’épée at his side, au côté, barefoot pieds nus and unshod». et deschaux». Ursus, Ursus moreover, du reste, though quoique of bizarre appearance and temperament, d’allure et de tempérament bizarres, was était too much of a gentleman trop galant homme to attract pour attirer or chase away ou chasser hail, la grêle, make faces appear, faire paraître des faces, kill tuer a man un homme from the torment du tourment of dancing too much, de trop danser, suggest clear or sad dreams suggérer des songes clairs ou trisles full et pleins of dread, d’effroi, and give birth to et faire naître four-winged roosters; des coqs à quatre ailes; he had none il n’avait pas of those wickednesses. de ces méchancetés-là. He was incapable of Il était incapable de certain abominations. certaines abominations. As, for example, Comme, par exemple, to speak de parler German, Hebrew or Greek, allemand, hébreu ou grec, without having learned it, sans l’avoir appris, which is the sign ce qui est le signe of an execrable wickedness, d’une scélératesse exécrable, or of a natural illness ou d’une maladie naturelle proceeding from some melancholic humor. procédant de quelque humeur mélancolique. If Ursus spoke Latin, Si Ursus parlait latin, it is because he knew it. c’est qu’il le savait. He would not have allowed himself to speak Il ne se serait point permis de parler Syriac, syriaque, given that he did not know it; attendu qu’il ne le savait pas; furthermore, en outre, it is proven that il est avéré que Syriac is the language of sabbaths. le syriaque est la langue des sabbats. In medicine, En médecine, he correctly preferred il préférait correctement Galen to Cardan, Gallien à Cardan, Cardan, Cardan, learned man though he is, tout savant homme qu’il est, being but n’étant qu’un an earthworm ver de terre in respect to au respect de Galen. Gallien.