Quatrevingt-TreizePart 1 of 38

VICTOR HUGO

Produced by Stan Goodman, Renald Levesque and PG Distributed

Proofreaders

VICTOR HUGO

QUATREVINGT-TREIZE

PREMIÈRE PARTIE

EN MER

LIVRE PREMIER

LE BOIS DE LA SAUDRAIE

In the last days of May 1793, Dans les derniers jours de mai 1793, one of the Parisian battalions un des bataillons parisiens brought to Brittany by Santerre amenés en Bretagne par Santerre was searching fouillait the formidable Saudraie Woods le redoutable bois de la Saudraie in Astillé. en Astillé. There were no more than On n'était pas plus de three hundred, trois cents, for car the battalion le bataillon was decimated était décimé by this harsh war. par cette rude guerre. It was the time when, C'était l'époque où, after Argonne, Jemmapes and Valmy, après l'Argonne, Jemmapes et Valmy, of the first battalion of Paris, du premier bataillon de Paris, which was of qui était de six hundred volunteers, six cents volontaires, there remained il restait twenty-seven men, vingt-sept hommes, of the second du deuxième thirty-three, trente-trois, and of the third et du troisième fifty-seven. cinquante-sept. Time of epic struggles. Temps des luttes épiques.

The battalions sent Les bataillons envoyés from Paris to Vendée de Paris en Vendée numbered comptaient nine hundred and twelve men. neuf cent douze hommes. Each battalion Chaque bataillon had avait three pieces of cannon. trois pièces de canon. They had been Ils avaient été quickly put on foot. rapidement mis sur pied. On April 25, Le 25 avril, Gohier Gohier being Minister of Justice étant ministre de la justice and Bouchotte et Bouchotte being Minister of War, étant ministre de la guerre, the Bon-Conseil section la section du Bon-Conseil had proposed avait proposé to send d'envoyer battalions of volunteers des bataillons de volontaires to Vendée; en Vendée; the commune member Lubin le membre de la commune Lubin had made the report; avait fait le rapport; on May 1st, le 1er mai, Santerre Santerre was ready to send était prêt à faire partir twelve thousand soldiers, douze mille soldats, thirty field pieces trente pièces de campagne and a battalion of cannoneers. et un bataillon de canonniers. These battalions, Ces bataillons, made so quickly, faits si vite, were so well made, furent si bien faits, that they serve today qu'ils servent aujourd'hui as models; de modèles; it is according to c'est d'après their mode of composition leur mode de composition that line companies are formed, qu'on forme les compagnies de ligne, they have changed ils ont changé the old proportion l'ancienne proportion between entre the number le nombre of soldiers des soldats and et the number le nombre of non-commissioned officers. des sous-officiers.

On April 28, Le 28 avril, the commune la commune of Paris de Paris had given avait donné to Santerre's volunteers aux volontaires de Santerre this instruction: cette consigne: No mercy. Point de grâce. No quarter. Point de quartier. At the end A la fin of May, de mai, of sur the twelve thousand les douze mille who left partis Paris, de Paris, eight thousand huit mille were dead. étaient morts.

The battalion Le bataillon engaged engagé in dans the Saudraie Woods le bois de la Saudraie was on its guard. se tenait sur ses gardes. They did not hurry. On ne se hâtait point. They looked On regardait at once à la fois to the right à droite and et to the left, à gauche, before them devant soi and et behind them; derrière soi; Kléber Kléber said: a dit: The soldier Le soldat has a an eye un oeil in dans his back. le dos. It had been a long time since they Il y avait longtemps qu'on had been marching. marchait. What time Quelle heure could it be? pouvait-il être? At what moment of the day à quel moment du jour were they? en était-on? It would have been difficult Il eût été difficile to say, de le dire, for car there is always il y a toujours a kind of evening une sorte de soir in such wild thickets, dans de si sauvages halliers, and et it is never light il ne fait jamais clair in that wood. dans ce bois-là.

The Saudraie Woods Le bois de la Saudraie was tragic. était tragique. It was in this thicket C'était dans ce taillis that, que, from the month of November 1792, dès le mois de novembre 1792, the civil war la guerre civile had begun its crimes; avait commencé ses crimes; Mousqueton, Mousqueton, the fierce cripple, le boiteux féroce, had emerged était sorti from these fatal depths; de ces épaisseurs funestes; the quantity of murders la quantité de meurtres that had been committed there qui s'étaient commis là made one's hair stand on end. faisait dresser les cheveux. No more frightful place. Pas de lieu plus épouvantable. The soldiers Les soldats plunged into it s'y enfonçaient with caution. avec précaution. Everything was full of flowers; Tout était plein de fleurs; one had on avait around oneself autour de soi a trembling wall of branches une tremblante muraille de branches from which fell d'où tombait the charming freshness of the leaves; la charmante fraîcheur des feuilles; sunbeams des rayons de soleil pierced here and there trouaient çà et là these green shadows; ces ténèbres vertes; on the ground, à terre, the gladiolus, le glaïeul, the marsh iris, la flambe des marais, the meadow narcissus, le narcisse des prés, the gênotte, la gênotte, this small flower cette petite fleur that announces good weather, qui annonce le beau temps, the spring saffron, le safran printanier, embroidered and trimmed brodaient et passementaient a deep carpet of vegetation un profond tapis de végétation where all forms of moss swarmed, où fourmillaient toutes les formes de la mousse, from that which resembles the caterpillar depuis celle qui ressemble à la chenille to that which resembles the star. jusqu'à celle qui ressemble à l'étoile. The soldiers Les soldats advanced avançaient step by step, pas à pas, in silence, en silence, gently parting en écartant doucement the undergrowth. les broussailles. The birds Les oiseaux chirped gazouillaient above au-dessus the bayonets. des bayonnettes.

The Saudraie La Saudraie was était one of those un de ces thickets halliers where où formerly, jadis, in peaceful times, dans les temps paisibles, they on had done avait fait the Houiche-ba, la Houiche-ba, which qui is est bird hunting la chasse aux oiseaux during pendant the night; la nuit; now maintenant they hunted men on there. y faisait la chasse aux hommes.

The thicket Le taillis was était all of tout de birches, bouleaux, of beeches de hêtres and et of oaks; de chênes; the ground le sol flat; plat; the moss la mousse and et thick grass l'herbe épaisse muffled amortissaient the sound le bruit of men des hommes marching; en marche; no path, aucun sentier, or ou paths des sentiers immediately tout de suite lost; perdus; holly, des houx, wild sloe, des prunelliers sauvages, ferns, des fougères, hedges of restharrow, des haies d'arrête-boeuf, tall brambles; de hautes ronces; impossibility of seeing impossibilité de voir a man un homme at ten paces. à dix pas. At times Par instants passed passait in the branches dans le branchage a heron un héron or ou a moorhen une poule d'eau indicating indiquant the proximity le voisinage of the marshes. des marais.

They marched. On marchait. They went On allait adventurously, à l'aventure, with uneasiness, avec inquiétude, and fearing et en craignant to find de trouver what they sought. ce qu'on cherchait.

From time to time De temps en temps they encountered on rencontrait traces of encampments, des traces de campements, burned places, des places brûlées, trampled grass, des herbes foulées, sticks in a cross, des bâtons en croix, bloody branches. des branches sanglantes. There Là they had made on avait fait soup, la soupe, there là they had said on avait dit mass, la messe, there là they had tended on avait pansé the wounded. des blessés. But Mais those who ceux qui had passed avaient passé had disappeared. avaient disparu. Where Où were they? étaient-ils? Far away Bien loin perhaps? peut-être? perhaps peut-être there very near, là tout près, hidden, cachés, blunderbuss l'espingole in hand? au poing? The wood Le bois seemed semblait deserted. désert. The battalion Le bataillon redoubled redoublait its caution. de prudence. Solitude, Solitude, therefore donc defiance. défiance. They saw On ne voyait no one; personne; all the more reason raison de plus to fear pour redouter someone. quelqu'un. They were dealing with On avait affaire à a ill-reputed forest. une forêt mal famée.

An ambush Une embuscade was était probable. probable.

Thirty grenadiers, Trente grenadiers, detached détachés as scouts, en éclaireurs, and commanded et commandés by a sergeant, par un sergent, marched ahead marchaient en avant at a rather great distance à une assez grande distance from the main body of the troop. du gros de la troupe. The vivandière La vivandière of the battalion du bataillon accompanied them. les accompagnait. Vivandières Les vivandières willingly join se joignent volontiers the vanguards. aux avant-gardes. One runs On court dangers, des dangers, but mais one is going to see on va voir something. quelque chose. Curiosity La curiosité is est one of the forms une des formes of feminine bravery. de la bravoure féminine.

All of a sudden Tout à coup the soldiers les soldats of this small vanguard troop de cette petite troupe d'avant-garde had eurent that tremor ce tressaillement known to hunters connu des chasseurs which qui indicates indique that one is near the lair. qu'on touche au gîte. They On had heard avait entendu like comme a breath un souffle in the center au centre of a thicket, d'un fourré, and et it seemed il semblait that they had just seen qu'on venait de voir a movement un mouvement in dans the leaves. les feuilles. The soldiers Les soldats signaled to each other. se firent signe.

In the kind of watch and search Dans l'espèce de guet et de quête entrusted confiée to the scouts, aux éclaireurs, the officers les officiers do not need to interfere; n'ont pas besoin de s'en mêler; what ce qui must be done doit être fait does itself. se fait de soi-même.

In less than a minute En moins d'une minute the point le point where there had been movement où l'on avait remué was surrounded, fut cerné, a circle un cercle of aimed rifles de fusils braqués encircled it; l'entoura; the obscure center of the thicket le centre obscur du hallier was aimed at fut couché en joue from all sides at once, de tous les côtés à la fois, and et the soldiers, les soldats, finger on the trigger, le doigt sur la détente, eye on the suspicious spot, l'oeil sur le lieu suspect, waited no longer n'attendirent plus to riddle it with bullets pour le mitrailler than the sergeant's command. que le commandement du sergent.

However Cependant the vivandière la vivandière had ventured to look s'était hasardée à regarder through à travers the bushes, les broussailles, and, et, at the moment when the sergeant au moment où le sergent was about to cry: allait crier: Fire! Feu! this woman cette femme cried: cria: Halt! Halte!

And turning towards the soldiers: Et se tournant vers les soldats:—Ne —Do not shoot, tirez pas, comrades! camarades!

And Et she rushed elle se précipita into the thicket. dans le taillis. They On followed her there. l'y suivit.

There was Il y avait someone there quelqu'un là indeed. en effet.

In the thickest part Au plus épais of the thicket, du fourré, at the edge au bord of one of those small round clearings d'une de ces petites clairières rondes that que charcoal kilns make in the woods font dans les bois les fourneaux à charbon by burning en brûlant the roots les racines of trees, des arbres, in a kind of dans une sorte de hole of branches, trou de branches, a sort of espèce de chamber of foliage, chambre de feuillage, half-open entr'ouverte like comme an alcove, une alcôve, a woman une femme was sitting était assise on the moss, sur la mousse, having at her breast ayant au sein a child un enfant who was sucking qui tétait and et on her knees sur ses genoux the two blonde heads les deux têtes blondes of two sleeping children. de deux enfants endormis.

That was C'était là the ambush. l'embuscade.

—What are you doing here, —Qu'est-ce que vous faites ici, you? vous? cried the vivandière. cria la vivandière.

The woman raised her head. La femme leva la tête.

The vivandière added, La vivandière ajouta, furious: furieuse:

—Are you mad to be there! —Etes-vous folle d'être là!

And she resumed: Et elle reprit:

—A little more, —Un peu plus, you would have been exterminated! vous étiez exterminée!

And, addressing the soldiers, Et, s'adressant aux soldats, the vivandière added: la vivandière ajouta:

—It is a woman. —C'est une femme.

—By Jove, —Pardine, we see it well! nous le voyons bien! said a grenadier. dit un grenadier.

The vivandière continued: La vivandière poursuivit:

—To come into the woods —Venir dans les bois to get massacred! se faire massacrer! does one have any idea to do a-t-on idée de faire such foolish things! des bêtises comme ça!

The woman La femme stupefied, stupéfaite, frightened, effarée, petrified, pétrifiée, looked regardait around her, autour d'elle, as comme through à travers a dream, un rêve, at these ces rifles, fusils, these sabers, ces sabres, these bayonets, ces bayonnettes, these ces fierce faces. faces farouches.

The two children Les deux enfants woke up se réveillèrent and cried. et crièrent.

—I am hungry, —J'ai faim, said one. dit l'un.

—I am afraid, —J'ai peur, said dit the other. l'autre.

The little one Le petit continued to suckle. continuait de téter.

The vivandière La vivandière spoke to him. lui adressa la parole.

—It is you who are right, —C'est toi qui as raison, she said to him. lui dit-elle.

The mother La mère was mute with terror. était muette d'effroi.

The sergeant Le sergent cried to her: lui cria:

—Do not be afraid, —N'ayez pas peur, we are nous sommes the Red Bonnet battalion. le bataillon du Bonnet-Rouge.

The woman La femme trembled from head to foot. trembla de la tête aux pieds. She looked Elle regarda at the sergeant, le sergent, a rough face rude visage of which one saw only dont on ne voyait que the eyebrows, the moustaches, les sourcils, les moustaches, and two embers et deux braises which were qui étaient his two eyes. les deux yeux.

—The battalion of the ci-devant Red Cross, —Le bataillon de la ci-devant Croix-Rouge, added ajouta the vivandière. la vivandière.

And the sergeant continued: Et le sergent continua:

—Who are you, madam? —Qui es-tu, madame?

The woman La femme looked at him, le considérait, terrified. terrifiée. She was Elle était thin, maigre, young, jeune, pale, pâle, in rags; en haillons; she had elle avait the thick hood le gros capuchon of Breton peasant women des paysannes bretonnes and et the wool blanket la couverture de laine fastened rattachée at her neck au cou with avec a string. une ficelle. She Elle let laissait voir her bare breast be seen son sein nu with avec a female indifference. une indifférence de femelle. Her feet, Ses pieds, without sans stockings bas or shoes, ni souliers, were bleeding. saignaient.

—She is —C'est a poor one, une pauvre, said dit the sergeant. le sergent.

And Et the vivandière la vivandière resumed reprit in her soldierly and feminine voice, de sa voix soldatesque et féminine, soft douce underneath: en dessous:

—What —Comment is your name? vous appelez-vous?

The woman La femme murmured murmura in dans an un almost indistinct stammer: bégaiement presque indistinct:

—Michelle Fléchard.

Meanwhile Cependant the vivandière la vivandière caressed caressait with avec her sa large grosse hand main the la small petite head tête of the du infant. nourrisson.

—How old is —Quel âge a this kid? ce môme? she asked. demanda-t-elle.

The mother La mère did not understand. ne comprit pas. The vivandière La vivandière insisted. insista.

—I am asking you —Je vous demande the age of that. l'âge de ça.

—Ah! —Ah! said the mother. dit la mère. Eighteen months. Dix-huit mois.

—That's old, —C'est vieux, said the vivandière. dit la vivandière. It should no longer suckle. Ça ne doit plus téter. I will have to Il faudra wean that. me sevrer ça. We will give him Nous lui donnerons soup. de la soupe.

The mother La mère began to reassure herself. commençait à se rassurer. The two little ones Les deux petits who had woken up qui s'étaient réveillés were more curious étaient plus curieux than frightened. qu'effrayés. They admired Ils admiraient the plumes. les plumets.

—Ah! —Ah! said the mother, dit la mère, they are ils ont very hungry. bien faim.

And she added: Et elle ajouta:

—I have no more —Je n'ai plus milk. de lait.

—We will give them —On leur donnera food, à manger, cried the sergeant, cria le sergent, and to you too. et à toi aussi. But that's not all. Mais ce n'est pas tout ça. What are Quelles sont your political opinions? tes opinions politiques?

The woman La femme looked regarda at the sergeant le sergent and did not answer. et ne répondit pas.

—Do you hear —Entends-tu my question? ma question?

She stammered: Elle balbutia:

—I was put —J'ai été mise in the convent au couvent very young, toute jeune, but I got married, mais je me suis mariée, I am not je ne suis pas a nun. religieuse. The sisters Les soeurs taught me m'ont appris to speak French. à parler français. They set fire On a mis le feu to the village. au village. We escaped Nous nous sommes sauvés so quickly si vite that I did not have time que je n'ai pas eu le temps to put on shoes. de mettre des souliers.

—I am asking you —Je te demande what are your political opinions? quelles sont tes opinions politiques?

—I do not know that. —Je ne sais pas ça.

The sergeant Le sergent continued: poursuivit:

—It is that there —C'est qu'il y a are spies. des espionnes. They shoot them, Ça se fusille, the spies. les espionnes. Let's see. Voyons. Speak. Parle. You are not Tu n'es pas a gypsy? bohémienne? What is your homeland? Quelle est ta patrie?

She continued to look at him Elle continua de le regarder as if not understanding. comme ne comprenant pas. The sergeant Le sergent repeated: répéta:

—What is your homeland? —Quelle est ta patrie?

—I do not know, —Je ne sais pas, she said. dit-elle.

—How! —Comment! you do not know tu ne sais pas what your country is? quel est ton pays?

—Ah! —Ah! my country. mon pays. Indeed. Si fait.

—Well, —Eh bien, what is your country? quel est ton pays?

The woman La femme replied: répondit:

—It is —C'est the farm of Siscoignard, la métairie de Siscoignard, in the parish of Azé. dans la paroisse d'Azé.

It was the sergeant's turn Ce fut le tour du sergent to be astonished. d'être stupéfait. He remained Il demeura thoughtful for a moment. un moment pensif. Then Puis he resumed: il reprit:

—You say? —Tu dis?

—Siscoignard.

—That is not —Ce n'est pas a homeland, une patrie, that. ça.

—It is —C'est my country. mon pays.

And the woman, Et la femme, after a moment of reflection, après un instant de réflexion, added: ajouta:

—I understand, —Je comprends, sir. monsieur. You are from France, Vous êtes de France, I am moi je suis from Brittany. de Bretagne.

—Well? —Eh bien?

—It is not —Ce n'est pas the same country. le même pays.

—But it is —Mais c'est the same homeland! la même patrie! cried cria the sergeant. le sergent.

The woman La femme merely replied: se borna à répondre:

—I am from —Je suis de Siscoignard! Siscoignard!

—So be it for —Va pour Siscoignard! Siscoignard! resumed reprit the sergeant. le sergent. Is that where C'est de là your family is from? qu'est ta famille?

—Yes. —Oui.

—What does it do? —Que fait-elle?

—It is all dead. —Elle est toute morte. I have no one left. Je n'ai plus personne.

The sergeant, Le sergent, who was qui était a bit of a smooth talker, un peu beau parleur, continued continua the interrogation. l'interrogatoire.

—One has relatives, —On a des parents, what the devil! que diable! or ou one on has had them. en a eu. Who Qui are you? es-tu? Speak. Parle.

The woman La femme listened, écouta, bewildered, ahurie, to this— cet— or one has had them— ou on en a eu— which qui resembled ressemblait more the cry of a wild beast plus à un cri de bête fauve than qu'à a human word. une parole humaine.

The vivandière La vivandière felt sentit the need le besoin to intervene. d'intervenir. She began again to caress Elle se remit à caresser the child l'enfant who was suckling, qui tétait, and gave a tap on the cheek et donna une tape sur la joue to the two others. aux deux autres.

— — What is Comment s'appelle the suckling one called? la téteuse? she asked; demanda-t-elle; for car it is a girl, c'est une fille, that one. ça.

The mother replied: La mère répondit: Georgette. Georgette.

—And the eldest? —Et l'aîné? For Car it is a man, c'est un homme, that rascal. ce polisson-là.

—René-Jean.

—And the youngest? —Et le cadet? for car he too, lui aussi, he is a man, il est un homme, and chubby still! et joufflu encore!

—Gros-Alain, —Gros-Alain, said the mother. dit la mère.

—They are nice, —Ils sont gentils, these little ones, ces petits, said the vivandière; dit la vivandière; they ça already have the air vous a déjà des airs of being persons. d'être des personnes.

However, Cependant the sergeant insisted. le sergent insistait.

—Speak then, —Parle donc, madam. madame. Do you have As-tu a house? une maison?

—I had one. —J'en avais une.

—Where —Où is that? ça?

—At Azé. —A Azé.

—Why —Pourquoi are you not n'es-tu pas in your house? dans ta maison?

—Because —Parce qu'on it was burned. l'a brûlée.

—Who —Qui did that? ça?

—I do not know. —Je ne sais pas. A battle. Une bataille.

—Where —D'où do you come from? viens-tu?

—From there. —De là.

—Where —Où are you going? vas-tu?

—I do not know. —Je ne sais pas.

—Get to the point. —Arrive au fait. Who Qui are you? es-tu?

—I do not know. —Je ne sais pas.

—You do not know —Tu ne sais pas who you are? qui tu es?

—We are —Nous sommes people des gens who qui are fleeing. nous sauvons.

—Of what party —De quel parti are you? es-tu?

—I do not know. —Je ne sais pas.

—Are you —Es-tu of the Blues? des bleus? Are you Es-tu of the Whites? des blancs? With whom Avec qui are you? es-tu?

—I am —Je suis with my children. avec mes enfants.

There was Il y eut a pause. une pause. The vivandière said: La vivandière dit:

—Me, —Moi, I have not had je n'ai pas eu children. d'enfants. I have not had Je n'ai pas eu the time. le temps. The sergeant Le sergent began again. recommença.

—But your parents! —Mais tes parents! Come on, Voyons, madam, madame, inform us about your parents. mets-nous au fait de tes parents. Me, Moi, I am called je m'appelle Radoub, Radoub, I am je suis a sergeant, sergent, I am from je suis de the rue du Cherche-Midi, la rue du Cherche-Midi, my father and my mother mon père et ma mère were from there, en étaient, I can speak je peux parler of my parents. de mes parents. Speak to us Parle-nous of yours. des tiens. Tell us Dis-nous what your parents were. ce que c'était que tes parents.

—They were —C'étaient the Fléchards. les Fléchard. That is all. Voilà tout.

—Yes, —Oui, the Fléchards are the Fléchards, les Fléchard sont les Fléchard, as comme the Radoubs are the Radoubs. les Radoub sont les Radoub. But Mais one has on a a profession. un état. What was Quel était the profession l'état of your parents? de tes parents? What did they do? Qu'est-ce qu'ils faisaient? What do they do? Qu'est-ce qu'ils font? What did they Fléchard, Qu'est-ce qu'ils fléchardaient, your Fléchards? tes Fléchard?

—They were —C'étaient laborers. des laboureurs. My father Mon père was infirm était infirme and et could not ne pouvait work travailler because he à cause qu'il had received avait reçu blows des coups from a stick de bâton that que the lord, le seigneur, his lord, son seigneur, our lord, notre seigneur, had had given to him, lui avait fait donner, which ce qui was était a kindness, une bonté, because parce que my father mon père had taken avait pris a rabbit, un lapin, for which act pour le fait de quoi one on was judged était jugé to death; à mort; but mais the lord le seigneur had granted grace, avait fait grâce, and et had said: avait dit: Give him Donnez-lui only seulement a hundred cent blows of a stick; coups de bâton; and et my father mon père had remained était demeuré crippled. estropié.

—And then? —Et puis?

—My grandfather —Mon grand-père was était a Huguenot. huguenot. Monsieur le curé had him sent Monsieur le curé l'a fait envoyer to the galleys. aux galères. I was J'étais very small. toute petite.

—And then? —Et puis?

—My husband's father —Le père de mon mari was était a salt smuggler. un faux-saulnier. The king had him hanged. Le roi l'a fait pendre.

—And your husband, —Et ton mari, what does he do? qu'est-ce qu'il fait?

—These days, —Ces jours-ci, he il was fighting. se battait.

—For whom? —Pour qui?

—For the king. —Pour le roi.

—And then? —Et puis?

—Indeed, —Dame, for pour his son lord. seigneur.

—And then? —Et puis?

—Indeed, —Dame, for pour monsieur le curé. monsieur le curé.

—Damn a thousand names of names of brutes! —Sacré mille noms de noms de brutes! cried cria a grenadier. un grenadier.

The woman La femme had eut a start of fright. un soubresaut d'épouvante.

—You see, —Vous voyez, madam, madame, we are nous sommes Parisians, des Parisiens, said graciously dit gracieusement the vivandière. la vivandière.

The woman La femme joined joignit her hands les mains and et cried: cria:

—O my God Lord Jesus! —O mon Dieu seigneur Jésus!

—No superstitions! —Pas de superstitions! replied reprit the sergeant. le sergent.

The vivandière La vivandière sat down s'assit next to à côté de the woman la femme and et drew attira between entre her knees ses genoux the eldest l'aîné of the children, des enfants, who qui let himself be done. se laissa faire. Children Les enfants are reassured sont rassurés as comme they are ils sont startled, effarouchés, without one sans qu'on knowing sache why. pourquoi. They have Ils ont one knows not on ne sait what quels inner warnings. avertissements intérieurs.

—My poor good woman —Ma pauvre bonne femme from de this country, ce pays-ci, you have vous avez pretty brats, de jolis mioches, that's c'est always something. toujours ça. One guesses On devine their age. leur âge. The eldest Le grand is a four years old, quatre ans, his brother son frère is a three years old. trois ans. For example, Par exemple, the la little girl momignarde who qui is suckling tette is famously est fameusement greedy. gouliafre. Ah! Ah! the monster! la monstre! Will you please not eat Veux-tu bien ne pas manger your mother ta mère like that! comme ça! You see, Voyez-vous, madam, madame, fear nothing. ne craignez rien. You should Vous devriez join entrer the battalion. dans le bataillon. You would do Vous feriez as I do. comme moi. I am called Je m'appelle Houzarde. Houzarde. It is C'est a nickname. un sobriquet. But Mais I prefer j'aime mieux to be called m'appeler Houzarde Houzarde than que Mamzelle Bicorneau, mamzelle Bicorneau, like comme my mother. ma mère. I am Je suis the vivandière, la cantinière, as one might say comme qui dirait the one who celle qui gives drink donne à boire when quand one machine-guns each other on se mitraille and et one murders each other. qu'on s'assassine. The devil and his retinue. Le diable et son train. We have Nous avons pretty much à peu près the same foot, le même pied, I je will give you vous donnerai my shoes. des souliers à moi. I was J'étais in Paris on August 10th. à Paris le l0 août. I gave Westermann J'ai donné a drink. à boire à Westermann. It worked. Ça a marché. I saw Louis XVI J'ai vu guillotined. guillotiner Louis XVI. Louis Capet, Louis Capet, as he is called. qu'on appelle. He did not want to. Il ne voulait pas. Well, Dame, listen then. écoutez donc. To think that on January 13th Dire que le 13 janvier he was roasting il faisait cuire chestnuts des marrons and laughing et qu'il riait with his family! avec sa famille! When he was forcibly laid Quand on l'a couché de force on the seesaw, sur la bascule, as it is called, qu'on appelle, he no longer had il n'avait plus either coat or shoes; ni habit ni souliers; he only had il n'avait que his shirt, sa chemise, a quilted waistcoat, une veste piquée, grey cloth breeches une culotte de drap gris and grey silk stockings. et des bas de soie gris. I saw that, I did. J'ai vu ça, moi. The hackney coach where he was brought Le fiacre où on l'a amené was painted green. était peint en vert. You see, Voyez-vous, come with us. venez avec nous. We are good lads On est des bons garçons in the battalion, dans le bataillon, you will be vivandière number two, vous serez la cantinière numéro deux, I will show you the state. je vous montrerai l'état. Oh! Oh! it's very simple! c'est bien simple! one has one's canteen and one's bell, on a son bidon et sa clochette, one goes on s'en va into the din, dans le vacarme, into the platoon fires, dans les feux de peloton, into the cannon shots, dans les coups de canon, into the uproar, dans le hourvari, crying: en criant: Who wants a drink, children? Qui est-ce qui veut boire un coup, les enfants? It's no more difficult than that. Ce n'est pas plus malaisé que ça. Me, I pour drinks Moi, je verse à boire for everyone. à tout le monde. My faith, yes. Ma foi oui. To whites as to Aux blancs comme aux blues, bleus, although I am a blue. quoique je sois une bleue. And even a good blue. Et même une bonne bleue. But I give drinks Mais je donne à boire to all. à tous. The wounded, Les blessés, they are thirsty. ça a soif. One dies without distinction of opinion. On meurt sans distinction d'opinion. People who die, Les gens qui meurent, they should shake hands. ca devrait se serrer la main. How silly Comme c'est godiche it is to fight! de se battre! Come with us. Venez avec nous. If I am killed, Si je suis tuée, you will have vous aurez my succession. ma survivance. You see, Voyez-vous, I look like that, j'ai l'air comme ça, but mais I am je suis a good woman une bonne femme and et a brave man. un brave homme. Fear nothing. Ne craignez rien.

When Quand the vivandière la vivandière had ceased speaking, eut cessé de parler, the woman la femme murmured: murmura:

—Our neighbor —Notre voisine was called s'appelait Marie-Jeanne Marie-Jeanne and et our servant notre servante was called s'appelait Marie-Claude. Marie-Claude.

Meanwhile Cependant Sergeant Radoub le sergent Radoub admonished admonestait the grenadier. le grenadier.

—Be quiet. —Tais-toi. You have frightened Tu as fait peur madam. à madame. One does not swear On ne jure pas before ladies. devant les dames.

—It is —C'est que c'est truly tout de même a massacre un véritable massacrement for the understanding pour l'entendement of an honest man, d'un honnête homme, replied répliqua the grenadier, le grenadier, to see que de voir Iroquois from China des iroquois de la Chine who had qui ont eu their father-in-law leur beau-père crippled estropié by the lord, par le seigneur, their grandfather leur grand-père galley slave galérien by the priest, par le curé, and et their father leur père hanged pendu by the king, par le roi, and who fight, et qui se battent, by a little fellow's name! nom d'un petit bonhomme! and who rebel, et qui se fichent en révolte, and who get crushed et qui se font écrabouiller for the lord, pour le seigneur, the priest le curé and the king! et le roi!

The sergeant Le sergent cried: cria:

—Silence in the ranks! —Silence dans les rangs!

—We are silent, —On se tait, sergeant, sergent, resumed reprit the grenadier; le grenadier; but mais that does not prevent ça n'empêche pas it from being annoying que c'est ennuyeux that a pretty woman qu'une jolie femme like that comme ça exposes herself to s'expose à getting her face broken se faire casser la gueule for the beautiful eyes pour les beaux yeux of a priest. d'un calotin.

—Grenadier, —Grenadier, said the sergeant, dit le sergent, we are not here nous ne sommes pas ici at the club of the Pikes section. au club de la section des Piques. No eloquence. Pas d'éloquence.

And Et he turned il se tourna towards the woman. vers la femme.

—And your husband, —Et ton mari, madam? madame? what does he do? que fait-il? What has become of him? Qu'est-ce qu'il est devenu?

—He has become nothing, —Il est devenu rien, since he was killed. puisqu'on l'a tué.

—Where? —Où ça?

—In the hedge. —Dans la haie.

—When? —Quand ça?

—Three days ago. —Il y a trois jours.