La ReligieusePart 1 of 25

LA RELIGIEUSE

[Excerpt from the Complete Works of Diderot, [Extrait des Œuvres complètes de Diderot, edited by Jules Assézat, éditées par Jules Assézat, fifth volume, tome cinquième, Paris, Garnier Frères, 1875.] Paris, Garnier Frères, 1875.]

THE NUN LA RELIGIEUSE

(Written in 1760.—Published in 1796.) (Écrit en 1760.—Publié en 1796.)

PRELIMINARY NOTE NOTICE PRÉLIMINAIRE

Chronology La chronologie is not n'est point a science une science to disdain, à dédaigner, and when one et quand on does not consult ne consulte pas with care avec soin the registers les registres where it où elle inscribes inscrit day by day au jour le jour the events les événements that history que l'histoire often confuses brouille souvent at a distance, à distance, one risks on risque distorting, de fausser, by a single inadvertence, par une seule inadvertance, the character le caractère of a man d'un homme and sometimes et parfois that celui of an entire era. de toute une époque. It is not Ce n'est point the place, le lieu, in these dans ces short Notes, courtes Notices, to begin d'entamer a discussion une discussion on this subject, à ce sujet, but we cannot however dispense with mais nous ne pouvons nous dispenser cependant reacting against an opinion de réagir contre une opinion which could qui pourrait gain prendre some consistency quelque consistance if one were to attach importance to the value of the man si l'on s'attachait à la valeur de l'homme who qui expressed it, l'a exprimée, some time ago, il y a quelque temps, in a collection dans une collection destined to have destinée à avoir many readers, beaucoup de lecteurs, that of the celle des Masterpieces Chefs-d'œuvre of French Storytellers des Conteurs français (Charpentier, 3 vol. in-18, 1874). (Charpentier, 3 vol. in-18, 1874).

In his Dans son Introduction Introduction to the aux French Storytellers Conteurs français of the 18th century, du XVIIIe siècle, Mr. Ch. M. Ch. Louandre writes: Louandre écrit: «The philosophical crusade «La croisade philosophique only begins ne commence que around 1750. vers 1750. Diderot Diderot opens fire ouvre le feu with The Nun, par la Religieuse, and revives et fait revivre all the accusations toutes les accusations of the reformers: des réformés: celibacy, le célibat, renunciation, le renoncement, burial l'ensevelissement in cloisters dans les cloîtres are in contradiction sont en contradiction with the avec les instincts deepest instincts les plus profonds of the human soul. de l'âme humaine. They lead Ils conduisent to despair, au désespoir, to the disordered revolt à la révolte désordonnée of the senses; des sens; they violate ils violent natural law, la loi naturelle, and, et, far from bien loin de making saints, faire des saints, they only make ils ne font que victims. des victimes. This thesis, Cette thèse, developed développée with brilliant verve, avec une verve éclatante, left laissa in minds dans les esprits a profound impression, une impression profonde, and if one wishes et si l'on veut to take the trouble to compare prendre la peine de comparer The Nun la Religieuse and et the discussions les discussions which provoked qui ont provoqué the decree le décret of the National Assembly1, de l'Assemblée nationale1, concerning portant the suppression suppression of religious orders, des ordres religieux, one can on pourra be convinced se convaincre that que the legislators les législateurs largely ont en grande partie reproduced reproduit the arguments les arguments of the novelist.» du romancier.»

The Nun La Religieuse was only published ne fut publiée in year V (1796) qu'en l'an V (1796) of the French Republic, de la République française, and although it had then been composed et quoiqu'elle fût alors composée for thirty-five years, depuis trente-cinq ans, it had spread so little elle s'était si peu répandue outside the circles hors des sociétés of Baron d'Holbach and Mme d'Épinay, du baron d'Holbach et de Mme d'Épinay, that que Grimm himself, Grimm lui-même, in 1770, en 1770, spoke of it n'en parlait only que as an unfinished sketch comme d'une ébauche inachevée and very probably lost. et très-probablement perdue. Thus, Voilà donc the entire fable toute la fable of the novel's influence de l'influence du roman on the legislators of 1790 sur les législateurs de 1790 goes by the board. à vau-l'eau.

We do not make Nous ne faisons pas this rectification cette rectification to diminish pour diminuer the influence that l'influence qu'a pu exercer Diderot may have exerted Diderot on the Revolution. sur la Révolution. It is, C'est, besides the concern outre la préoccupation for accuracy, de l'exactitude, because parce que this influence cette influence is not, n'est pas, in our opinion, selon nous, that celle which is qu'on too generally attributed to him, lui attribue trop généralement, by memory par souvenir of the identification, de l'identification, attempted tentée at one point à un moment by La Harpe, par La Harpe, of his doctrines de ses doctrines and those et de celles of Babeuf. de Babeuf.

To whom À qui do we owe devons-nous knowledge connaissance of this marvelous work? de ce merveilleux ouvrage? we do not know: nous ne le savons: it was c'est the bookseller le libraire Buisson Buisson who qui printed it; l'imprima; but mais from where the copy d'où came to him, lui venait la copie, he does not say. il ne le dit pas. He Il appended to it y joignit the extract l'extrait from de la Grimm's Correspondence, Correspondance de Grimm, which has always since been placed qu'on a toujours placé depuis after à la suite the novel, du roman, with reason, avec raison, whatever Naigeon may have thought of it, quoi qu'en ait pu penser Naigeon, to whom auquel we will respond nous répondrons on this subject. à ce sujet.

What is true, Ce qui est vrai, is that c'est que the effect produced l'effet produit with or without avec ou sans the addition of Grimm l'addition de Grimm was prodigious; fut prodigieux; that the editions que les éditions multiplied se multiplièrent in all formats, dans tous les formats, and that, et que, despite malgré two deux condemnations, condamnations, in en 1824 1824 and et in en 1826, 1826, under sous an un openly clerical regime, régime ouvertement clérical, they elles have not ceased n'ont pas cessé to be renewed. de se renouveler. We will cite, Nous citerons, besides outre those of Buisson, celles de Buisson, octavo in-8o of 411 pages, de 411 pages, 1796, 1796, and, et, same date, même date, 2 volumes in-18, 2 volumes in-18, with illustrations, avec figures, those of Berlin (Paris), celles de Berlin (Paris), 1797, 1797, duodecimo; in-12; Maradan, Maradan, 1798, 1798, duodecimo, in-12, frontispiece; frontispice; 1799, 1799, octavo, in-8o, portrait portrait and et illustrations engraved by Dupréel; figures gravés par Dupréel; 1804, 1804, 2 vol. 2 vol. octavo in-8o with avec illustrations by Le Barbier figures de Le Barbier (the same as (les mêmes que those of the 1799 edition); celles de l'édition de 1799); Taillard, Taillard, 1822, 1822, in-18; in-18; Pigoreau, Pigoreau, 1822, 1822, duodecimo; in-12; Ladrange-Lheureux, Ladrange-Lheureux, 1822, 1822, duodecimo, in-12, portrait portrait and et one illustration, une figure, engraved by Couché fils; gravés par Couché fils; Ladrange, Ladrange, 1830, 1830, in-18; in-18; Hiard, Hiard, 1831, 1831, in-18; in-18; 1832, 1832, in-18, in-18, illustrations; figures; 1832, 1832, octavo, in-8o, illustrations; figures; Rignoux, Rignoux, 1833, 1833, in-18; in-18; Chassaignon, Chassaignon, 1833, 1833, in-18, in-18, illustrations; figures; 1834, 1834, in-18; in-18; 1841, 1841, in-18, in-18, illustrations; figures; Bry, Bry, 1849, 1849, quarto, in-4o, illustrations...; figures...; finally enfin that of: celle: France and Belgium (Brussels), France et Belgique (Bruxelles), 1871, 1871, duodecimo, in-12, portrait portrait after Garand, d'après Garand, etched gravé à l'eau-forte by Rajon. par Rajon.

La Religieuse La Religieuse has been translated a été traduite into German2, en allemand2, into English en anglais and into Spanish. et en espagnol.

This nomenclature Cette nomenclature proves prouve at least au moins one thing: une chose: it is that, c'est que, if si all books tous les livres have their destiny, ont leur destin, that celui of masterpieces, des chefs-d'œuvre, despite all persecutions, malgré toutes les persécutions, is est not to perish. de ne pas périr.

We call Nous appelons La Religieuse la Religieuse a masterpiece, un chef-d'œuvre, and it is et c'est a masterpiece such, un chef-d'œuvre tel, that it cannot be touched qu'il ne peut être touché without losing sans perdre a part of its value une partie de sa valeur and without even becoming dangerous3. et sans devenir même dangereux3. How Comment would one have wanted eût-on voulu Diderot que Diderot to stop along the way? s'arrêtât en chemin? What Que did he want voulait-il to depict? peindre? The life of cloisters. La vie des cloîtres. And Et he would have left aside il aurait laissé de côté one of the forms une des formes of hysterical illness de la maladie hystérique which qui results from it so often, en résulte si souvent, not to say pour ne pas dire always? toujours? The cruelties, Les cruautés, one can on peut deny them: les nier: they happen elles se passent behind closed doors à huis clos and et only rarely transpire ne transpirent que rarement (see (voir however cependant Louis Blanc, Louis Blanc, History Histoire of the Revolution, de la Révolution, vol. t. III, p. 338, III, p. 338, referring renvoyant to the au Memoir Mémoire of de M. Tilliard M. Tilliard with avec the notes les notes of de la Sister sœur Marie Lemonnier, Marie Lemonnier, a memoir mémoire of which dont newspapers les journaux published ont publié extracts des extraits around vers 1845); 1845); but mais the illness la maladie speaks, parle, and et always toujours loudly, haut, and et it elle demands réclame the intervention l'intervention of a man, d'un homme, who qui is no longer n'est plus the priest, le prêtre, but mais the doctor. le médecin. However discreet this one may be, Si discret que soit celui-ci, with avec whatever care one quelque soin qu'on chooses him, le choisisse, he il cannot ne peut pas always toujours betray trahir science, la science, his sa true véritable mistress, maîtresse, and et he speaks. il parle. La Religieuse La Religieuse is est the putting into action la mise en action of the ideas des idées which qui reign règnent in dans the admirable piece l'admirable morceau on Women sur les Femmes (see (voir volume II), tome II), and et one would have wanted l'on eût voulu the wild beast not to play its role there? que la bête féroce n'y jouât pas son rôle? One would have wanted On eût voulu Diderot que Diderot to condemn himself se condamnât to the commonplace, au lieu commun, good bon for pour La Harpe, La Harpe, of the nun de la religieuse with a heart au cœur full of a worldly love? plein d'un amour mondain? That Cela was était impossible. impossible. The only thing possible La seule chose possible was était to touch upon de toucher à these matters ces matières with avec discretion, discrétion, with avec prudence, prudence, and et if si one l'on compares rapproche the passages les passages where où Diderot Diderot depicts peint the illness la maladie of the dissolute Mother Superior de la supérieure dissolue with those de ceux of certain de certains of his works de ses ouvrages where où he il did not have to show n'avait pas à montrer as much reserve, autant de réserve, one on will not be able ne pourra to refuse to se refuser à recognize reconnaître that he qu'il made an effort a fait effort to maintain himself pour se maintenir within the limits dans les limites beyond au delà which desquelles license begins, commence la licence, and et that he qu'il did not even reach them. ne les a pas même atteintes. To À the ignorant, l'ignorant, he il teaches nothing; n'apprend rien; to à him who celui qui knows, sait, he il is est very far bien loin from saying everything. de tout dire.

On Sur this particular point, ce point particulier, Naigeon Naigeon spoke a dit nonsense, des sottises, and et it was not ce n'était pas for the man à l'homme who qui added a ajouté the chapters les chapitres that que we marked nous avons marqués in dans Les Bijoux indiscrets les Bijoux indiscrets to à hypocritically cross himself se signer hypocritement before devant a page, une page, a single one, une seule, to which à laquelle one can only on ne peut reproach reprocher that que of being d'être below au-dessous de reality. la réalité.

Faithful Fidèle to à our nos habits, habitudes, we will recall nous rappellerons here ici two deux contemporary appraisals appréciations contemporaines which qui seem to us nous semblent among the most des plus sensible. sensées. One L'une is drawn est tirée from the de la Décade philosophique. Décade philosophique. The second La seconde is by est a friend d'un ami of Diderot, de Diderot, whom que we will encounter again: nous retrouverons: Jean Devaines. Jean Devaines. We will give Nous donnerons this one celle-ci in full, tout au long, because it is parce qu'elle est in dans an excellent tone. une tonalité excellente.

The article L'article in the de la Décade, Décade, under sous the title le titre of Extracts d'Extraits from La Religieuse, de la Religieuse, is signed est signé A4. A4. It is Il est enthusiastic. enthousiaste.

«It was very well done, «On a fort bien fait, he said, dit-il, to prevent d'empêcher the publication la publication of such a book d'un pareil livre under the old regime; sous l'ancien régime; some young man, quelque jeune homme, after having read it, après l'avoir lu, would not have failed to go set fire n'aurait pas manqué d'aller mettre le feu to the first convent of nuns; au premier couvent de nonnes; but mais it is even better on fait encore mieux to publish it now; de le publier à présent; this reading cette lecture may be useful pourra être utile to people foolish enough aux gens assez fous (for there are some) (car il en est) to grieve over pour s'affliger the destruction de la destruction of these abominable dwellings, de ces abominables demeures, and to hope for et pour espérer their reestablishment. leur rétablissement.

«This singular and engaging work «Ce singulier et attachant ouvrage will remain as a monument restera comme un monument of what convents once were, de ce qu'étaient autrefois les couvents, a scourge born fléau né of ignorance de l'ignorance and et fanaticism du fanatisme in delirium, en délire, against which contre lequel philosophers les philosophes had avaient so long si longtemps and et so vainly si vainement protested, réclamé, and from which et dont the French revolution la révolution française will deliver délivrera Europe, l'Europe, if Europe si l'Europe does not persist ne s'obstine pas in wanting to take à vouloir faire retrograde steps des pas rétrogrades towards vers barbarism la barbarie and et brutalization.» l'abrutissement.»

As for Devaines, Quant à Devaines, his report son compte rendu first appeared parut d'abord in the dans les Nouvelles politiques Nouvelles politiques of du 6 Brumaire 6 brumaire Year V. an V. He Il then placed it le plaça ensuite in his dans son Collection Recueil of some de quelques articles articles drawn tirés from different de différents periodical works, ouvrages périodiques, Year VII (1799), an VII (1799), a collection recueil first printed tiré d'abord in à fourteen quatorze copies exemplaires through the care of par les soins de the Duchess of Montmorency Albert Luynes, la duchesse de Montmorency Albert Luynes, in her château of Dampierre; dans son château de Dampierre; then puis in a larger number à plus grand nombre in an equally quarto edition, dans une édition également in-4o, intended for the public. destinée au public.

Here it is: Le voici:

«A young girl «Une jeune fille is forced est forcée by her parents par ses parents to pronounce vows. à prononcer des vœux. This theme Ce fonds is very common; est très-commun; but what is not, mais ce qui ne l'est pas, is the motive c'est le motif which determines the mother qui détermine la mère to sacrifice her daughter; à sacrifier sa fille; it is the energy of the latter's character; c'est l'énergie du caractère de celle-ci; it is the kind of persecutions she experiences; c'est le genre de persécutions qu'elle éprouve; it is c'est above all surtout this cette idea idée so novel and so philosophical si neuve et si philosophique of de not having founded n'avoir fondé the insurmountable aversion l'aversion insurmontable of the nun de la religieuse for pour her state, son état, neither ni on sur love, l'amour, nor ni on sur incredulity, l'incrédulité, nor ni on sur the taste for dissipation. le goût de la dissipation. If Si she elle hates hait the convent, le couvent, it is not ce n'est pas because a passion parce qu'une passion renders it odious to her, le lui rend odieux, it is c'est because it repels her reason; parce qu'il répugne à sa raison; it is not ce n'est pas that she is without piety, qu'elle soit sans piété, it is c'est that she is without superstition; qu'elle est sans superstition; it is not ce n'est pas that she wishes to live in license, qu'elle veuille vivre dans la licence, it is c'est because she does not wish to die in slavery. parce qu'elle ne veut pas mourir dans l'esclavage.

«In order that «Pour que the tableau le tableau of monastic life de la vie monastique might present en présentât all its horrors, toutes les horreurs, the unfortunate woman l'infortunée passes passe successively successivement under sous the despotism le despotisme of de five Mother Superiors, cinq supérieures, one of whom dont l'une is est artful, artificieuse, the second la seconde enthusiastic, enthousiaste, the third la troisième ferocious, féroce, the fourth la quatrième dissolute dissolue and et the last la dernière superstitious. superstitieuse.

«These portraits «Ces portraits are sont all tous by a great master; d'un grand maître; three trois especially will surtout rappelleront often recall souvent your gaze. vos regards.

«See «Voyez that celui of a prioress d'une prieure whose dont devotion la dévotion has softened a attendri the heart le cœur and et exalted exalté the head. la tête. Her eloquence Son éloquence is est ardent; ardente; her words ses paroles those celles of an inspired woman; d'une inspirée; her prayers ses prières acts of love. des actes d'amour. The sisters Les sœurs whom she judges qu'elle juge worthy dignes of intimate communication d'une communication intime soon feel ressentent bientôt the same fervor; la même ferveur; she elle makes them experience leur fait éprouver the need le besoin and et taste goûter the charms les charmes of inner consolations; des consolations intérieures; she elle warms them, les échauffe, weeps pleure with them, avec elles, and et transmits to them leur transmet the celestial impressions les impressions célestes of which dont she is intoxicated. elle est enivrée. Sometimes even Quelquefois même her soul son âme becomes devient languishing, languissante, arid, aride, no longer receives ne reçoit plus the gift le don of moving; d'émouvoir; she then understands elle comprend alors that God withdraws, que Dieu se retire, that que the spirit l'esprit is silent. se tait. She Elle finds no ne trouve pas strength de force to fight against pour lutter contre this painful state; cet état pénible; a secret trouble un trouble secret consumes her, la consume, life la vie is a burden to her lui est à charge ; ; she elle implores conjure the Being l'Être whom qu' she elle adores adore , , either ou to de draw near se rapprocher to her d'elle , , or ou to de call her l'appeler to Him à lui . .

«Those «Ceux who qui have read ont lu some pages quelques pages of de Saint sainte Teresa, Thérèse, of de Saint saint Francis de Sales, François de Sales, the le Moyen court, Moyen court, the les Torrents Torrents of de Mme Guyon, Mme Guyon, will have seen there y auront vu the les diverse traits traits divers which qui have been reunited ont été réunis to form pour former the ideal mystic. la mystique idéale.

«You «Vous then shudder frémissez ensuite when lorsque you learn vous apprenez what are quels sont the torments les tourments that a qu'une Mother Superior, supérieure, whose soul dont l'âme is atrocious, est atroce, power le pouvoir boundless, sans bornes, imagination l'imagination infernal, infernale, can peut inflict faire subir upon à the la nun religieuse who qui has dared a osé to invoke invoquer justice la justice against contre vows des serments extorted arrachés by par violence. la violence. The hairshirt tears Le cilice her; la déchire; the discipline la discipline makes her blood flow; fait couler son sang; her clothes ses vêtements are sont the rags les lambeaux of de la misery; misère; her food sa nourriture is est that celle of the des vilest plus vils animals; animaux; her dwelling, sa demeure, an icy vault; un caveau glacé; her sleep son sommeil is interrupted est interrompu by sinister cries. par des cris sinistres. Accused Accusée as comme infamous, infâme, rejected rejetée by the Church de l'Église as comme sacrilegious, sacrilége, exorcised exorcisée as comme possessed, possédée, her companions ses compagnes trample her la foulent under sous their leurs feet, pieds, and et she is driven on la pousse to despair au désespoir to pour determine her la déterminer to suicide. au suicide.

«To «À this frightening cette painting, peinture effrayante, succeeds succède the portrait le portrait of a d'une prioress prieure abandoned abandonnée to à a shameful vice. un vice honteux. She Elle has thrown a jeté disorder le désordre into dans the la community, communauté, tyrannized tyrannisé the les old vieilles recluses, recluses, perverted perverti the les young jeunes sisters; sœurs; she elle employs emploie cunning, la ruse, force, la force and et tears les larmes to pour ruin perdre an innocent. une innocente. The beginnings, Les commencements, the progress, les progrès, the consequences les suites of de la seduction, séduction, the impetuosity l'impétuosité of desires, des désirs, the pain la douleur of refusals, des refus, the furies les fureurs of de la jealousy, jalousie, all that a depraved mind tout ce qu'un esprit dépravé can add peut ajouter to infamous morals, à des mœurs infâmes, is rendered est rendu with avec such vivid warmth, une chaleur si vive, that it qu'il will hardly be possible ne sera guère possible for women aux femmes to read de lire this passage, ce morceau, and that et que delicate men les hommes délicats will regret regretteront that que the author l'auteur did not make n'ait pas fait use usage of the du talent talent with which, avec lequel, in dans the article Jouissance, l'article Jouissance, of the Encyclopédie, de l'Encyclopédie, he il knew how a su to express, exprimer, without sans offending offenser the most timid modesty, la pudeur la plus timide, all toutes the delights les délices of voluptuousness; de la volupté; but mais perhaps peut-être it is est-il beyond the power au-dessus du pouvoir of art de l'art to veil de voiler a kind un genre of corruption de corruption which, qui, isolating isolant one sex un sexe from the other, de l'autre, is est the greatest outrage le plus grand outrage that nature que can receive; puisse recevoir la nature; perhaps peut-être also aussi the artist l'artiste thought a-t-il pensé that que if he s'il diminished diminuait the ugliness la laideur of the crime, du crime, he il would weaken affaiblirait indignation. l'indignation. Be that as it may, Quoi qu'il en soit, the catastrophe is such as la catastrophe est telle que the rigorists les rigoristes could wish: peuvent le souhaiter: the guilty one la coupable passes passe from debauchery de la débauche to remorse, aux remords, from remorse des remords to delirium, au délire, and et from delirium du délire to a fatal end. à une fin funeste.

«The whole work is of pressing interest. «Tout l'ouvrage est d'un intérêt pressant. The reform La réforme that it could have brought about qu'il aurait pu opérer in France en France preceded a précédé its publication; sa publication; but, mais, by cutting out en retranchant some pages quelques pages which are foreign to it, qui lui sont étrangères, and of which et dont I will speak je parlerai in a moment, dans un moment, it will be il sera very useful très-utile in countries dans les pays where où the absurd and barbaric custom l'usage absurde et barbare of enclosing de renfermer executioners des bourreaux with victims avec des victimes still subsists. subsiste encore.

«This production honors the memory of Diderot, «Cette production honore la mémoire de Diderot, and is et est one more proof une preuve de plus of the beauty de la beauté of his talent; de son talent; it has elle a the purity la pureté of those de celles which he has not tormented. qu'il n'a point tourmentées. The persons Les personnes who had the good fortune qui ont eu le bonheur to live de vivre in his intimacy dans son intimité know that savent que when a friend, lorsqu'un ami, the printer, l'imprimeur, time le temps pressed him, le pressaient, he il always did faisait toujours well; bien; that que when he composed lorsqu'il composait rapidly, rapidement, nothing disturbed rien ne troublait the clarity la netteté of his ideas de ses idées and altered et n'altérait the charm le charme of his diction; de sa diction; that que his faults ses défauts were born naissaient of his corrections, de ses corrections, and that et que perfection, la perfection, which qui sometimes quelquefois anticipated a prévenu his wishes, ses vœux, constantly refused itself s'est constamment refusée to his efforts. à ses efforts.

«Here, «Ici, no bombast, point d'enflure, obscurity, d'obscurité, affectation; d'affectation; the subject is simple, le sujet est simple, the means les moyens natural, naturels, the aim le but moral; moral; the characters, les personnages, the events, les événements, the speeches les discours are sont so si true, vrais, that one qu'on would have been aurait été persuaded persuadé that que the memoirs les mémoires had been avaient été written écrits by par the nun la religieuse herself, elle-même, without advice sans conseil and et without exaggeration, sans exagération, if si the editor l'éditeur had not undeceived us. ne nous eût détrompés.

«Following «À la suite the volume, du volume, he publishes il publie an extract l'extrait from a d'une correspondence correspondance which qui reveals to us nous découvre that a qu'une joke plaisanterie by de M. Grimm M. Grimm was a été the origin l'origine of Diderot's novel. du roman de Diderot.

«It is very strange «Il est bien étrange that que the editor l'éditeur did not feel n'ait pas senti that a qu'une joke, plaisanterie, outside of society hors de la société and et at a great distance à une grande distance from the time du temps when it was made, où elle a été faite, would appear paraîtrait very insipid; très-insipide; that que the public le public had nothing to gain n'avait rien à gagner from such a confidence, à une pareille confidence, and et that it was qu'il était unreasonable, déraisonnable, in all respects, sous tous les rapports, to declare to it de lui déclarer that que what it had taken ce qu'il avait pris for a truth pour une vérité was only a n'était qu'une fiction. fiction.

«It is to be hoped «Il faut espérer that que in another edition dans une autre édition an explanation will be suppressed l'on supprimera une explication which qui destroys détruit the pleasure le plaisir of the reader, du lecteur, the utility l'utilité of the book du livre and the et l'illusion precious illusion précieuse that que the author l'auteur had created avait créée with as much care avec autant de soin as success.» que de succès.»

It is C'est this cette same même opinion opinion that que Naigeon also Naigeon aussi supported. a soutenue. We Nous have avons already déjà said dit that que we nous would combat it; la combattrions; we nous will do so le ferons when quand the time comes, il en sera temps, that is to say, c'est-à-dire when quand one on has read aura lu the novel le roman and et its sa annex-preface préface-annexe to the end. jusqu'au bout.

One On will see verra besides d'ailleurs that que we nous have had avons eu for pour this cette annex annexe a une new copy copie nouvelle which, qui, without sans changing its en changer character, le caractère, explains better en explique mieux its necessity. la nécessité.

It would remain for us to give Il nous resterait à donner some details quelques détails on sur the le hero héros of de this cette adventure, aventure, the benefactor le bienfaiteur whom one qu'on implores implore and who et qui does not let himself ne se laisse pas be implored implorer in vain, en vain, Mr. M. the Marquis le marquis de Croismare. de Croismare. One On will know him le connaîtra best au mieux if, si, after having read après avoir lu what Grimm says about him, ce qu'en dit Grimm, one reads on lit the numerous passages les nombreux passages where he is mentioned où il est question de lui in the Memoirs dans les Mémoires of Mme d'Épinay, de Mme d'Épinay, and especially et surtout the portrait le portrait she qu'elle drew of him en a tracé in chapter VI dans le chapitre VI of the second part de la seconde partie (P. edition. (édition P. Boiteau). Boiteau).

Some Quelques additional information renseignements supplémentaires can however peuvent cependant be good être bons to gather à réunir for some readers. pour quelques lecteurs.

The Dictionary Le Dictionnaire of the Nobility, de la Noblesse, by la Chenaye des Bois, de la Chenaye des Bois, calls him l'appelle Marc-Antoine-Nicolas de Croismare, Marc-Antoine-Nicolas de Croismare, esquire, écuyer, lord, seigneur, patron, and baron patron et baron of Lasson. de Lasson. He was Il était a knight chevalier of Saint-Louis, de Saint-Louis, captain capitaine in the King's regiment, au régiment du Roi, infantry. infanterie. He Il had married, avait épousé, in 1735, en 1735, Suzanne Davy de la Pailleterie Suzanne Davy de la Pailleterie from whom he had dont il eut a son who died young un fils qui mourut jeune and a daughter, et une fille, the one spoken of celle dont il est parlé in the annex to the Nun. dans l'annexe à la Religieuse. He had a brother, Il avait un frère, Louis-Eugène, Louis-Eugène, who, qui, continuing military service, continuant le service militaire, became devint a field marshal maréchal de camp after the German campaign, après la campagne d'Allemagne, in 1752. en 1752. It is to this one C'est à celui-ci that que the entry in the Armorial du Bibliophile seems to refer, paraît se rapporter la notice de l'Armorial du Bibliophile, 2nd part, p. 2e partie, p. 174. 174.

Croismare, Croismare, or rather ou plutôt Croixmare, Croixmare, place of origin lieu d'origine of the family, de la famille, is est a village un village in the canton du canton of Pavilly, de Pavilly, arrondissement arrondissement of Rouen. de Rouen. But Mais our notre marquis, marquis, of the branch de la branche of la Pinelière de la Pinelière and et de Lasson, de Lasson, lived, when habitait, quand he was not il n'était pas in Paris, à Paris, in his château son château de Lasson, de Lasson, located situé near près de Creully, Creully, in dans the arrondissement l'arrondissement of Caen. de Caen. From there, De là, he il corresponded correspondait with avec the artists les artistes and et men of letters les gens de lettres of his time. de son temps. Georges Wille, Georges Wille, the engraver, le graveur, in dans his Journal, son Journal, records, consigne, on à la date du May 29, 1760: 29 mai 1760: «Received «Reçu a magnificent knife un couteau magnifique as a gift, en présent, from de la part de Mr. M. the Marquis le marquis de Croismare. de Croismare. He Il sent it to me me l'a envoyé from Normandy.» de Normandie.» Grimm, Grimm, in dans his Correspondence sa Correspondance (June 1, 1756), (1er juin 1756), records enregistre two deux pastel subjects sujets de pastels commissioned commandés from the young Mengs, au jeune Mengs, then alors in Rome, à Rome, by par the marquis, le marquis satisfied satisfait with the works des travaux of the same artist du même artiste that he qu'il had seen avait vus at chez Baron d'Holbach's. le baron d'Holbach. He was C'était therefore donc one of those un de ces distinguished amateurs, amateurs distingués, as comme there were il y en avait several plusieurs at that time, à cette époque, and, et, although he was quoiqu'il fût «of an original ugliness, «d'une laideur originale, this ugliness, cette laideur, says Galiani dit of him, de lui Galiani, was était charming charmante and et characteristic.» caractéristique.»

In Dans the Literary Curiosities les Curiosités littéraires of Mr. Lalanne de M. Lalanne (p. 351-52), (p. 351-52), the Marquis le marquis de Croismare de Croismare is given est donné as comme the founder le fondateur of a burlesque order, d'un ordre burlesque, that celui of the Lanturlus des Lanturlus (a refrain which served (refrain qui servit for many songs à nombre de chansons for pendant nearly a century, près d'un siècle, from 1629 to the Regency). de 1629 à la Régence). He Il was, en fut, according to this author, selon cet auteur, grand master, grand maître, and et Mme Mme de la Ferté-Imbault, de la Ferté-Imbault, daughter fille of Mme Geoffrin, de Mme Geoffrin, grand mistress. grande maîtresse. However, Cependant Mr. M. Dinaux, Dinaux, in his history of the Playful, Gallant, and Literary Societies, dans son histoire des Sociétés badines, galantes et littéraires, does not even name him ne le nomme même pas among the dignitaries of this order. parmi les dignitaires de cet ordre. It is true Il est vrai that que Mr. Dinaux M. Dinaux only begins his history ne commence son histoire around 1775, que vers 1775, the time when the Count de Montazet époque où was named fut nommé knight grand-marshal chevalier grand-maréchal of the order. de l'ordre le comte de Montazet. At this date, À cette date, the Marquis de Croismare le marquis de Croismare had been dead for two years, était mort depuis deux ans, since puisque Galiani Galiani had delivered a kind of funeral oration for him lui a fait une sorte d'oraison funèbre in 1773. en 1773.

The Marquis de Croismare Le marquis de Croismare had avait a cousin un cousin younger than him, plus jeune que lui, who, qui, according to d'après the le Mercure de France, Mercure de France, died mourut the la same même year, année, on le March 22. 22 mars. It was C'était Count le comte Jacques-René de Croismare, Jacques-René de Croismare, knight chevalier grand cross of the grand-croix de l'ordre royal and military order royal et militaire of Saint-Louis, de Saint-Louis, lieutenant general lieutenant général of the King's armies des armées du Roi and governor et gouverneur of the Royal Military School. de l'École royale militaire. It is to him C'est à lui that the first letter of the nun is addressed qu'est adressée la première lettre de la religieuse (in Grimm's appendix), (dans l'annexe de Grimm), who laquelle writes écrit Croixmar. Croixmar.

The date La date of the composition de la composition of the Nun de la Religieuse results résulte not only non-seulement from the facts des faits recorded consignés in the preface-appendix, dans la préface-annexe, but mais from a letter d'une lettre written, écrite, on September 10, 1760, le 10 septembre 1760, by Diderot, par Diderot, to Mlle Voland, à Mlle Voland, a letter lettre in which he tells her: dans laquelle il lui dit: «J'ai « I have brought emporté here ici (to La Chevrette, at Mme d'Épinay's) (à la Chevrette, chez Mme d'Épinay) the Nun, la Religieuse, which que I will advance, j'avancerai, if si I have the time. » j'en ai le temps.»

M. Dubrunfaut, M. Dubrunfaut, one of the most enlightened autograph enthusiasts l'un des amateurs d'autographes les plus éclairés of our time, de notre époque, was kind enough, a bien voulu, among parmi several interesting plusieurs pieces, pièces intéressantes, to communicate to us nous communiquer a une copy copie of de this ce novel. roman. This copy, Cette copie, unfortunately malheureusement very incomplete, très-incomplète, has nevertheless provided us with nous a fourni cependant some variants, quelques variantes, but mais for pour the les first premières pages pages only. seulement. We have, Nous avons, as comme previously, précédemment, made use, fait usage, without pointing them out, sans les signaler, of de those celles which qui seemed to us nous paraissaient preferable préférables to à the old l'ancien text, texte, recalling ne rappelant in en a note note only que those celles whose dont importance l'importance did not command ne commandait pas adoption. l'adoption.

LA RELIGIEUSE

La réponse de M. le marquis de Croismare, s'il m'en fait une, me fournira les premières lignes de ce récit. Avant que de lui écrire, j'ai voulu le connaître. C'est un homme du monde, il s'est illustré au service; il est âgé, il a été marié; il a une fille et deux fils qu'il aime et dont il est chéri. Il a de la naissance, des lumières, de l'esprit, de la gaieté, du goût pour les beaux-arts, et surtout de l'originalité. On m'a fait l'éloge de sa sensibilité, de son honneur et de sa probité; et j'ai jugé par le vif intérêt qu'il a pris à mon affaire, et par tout ce qu'on m'en a dit que je ne m'étais point compromise en m'adressant à lui: mais il n'est pas à présumer qu'il se détermine à changer mon sort sans savoir qui je suis, et c'est ce motif qui me résout à vaincre mon amour-propre et ma répugnance, en entreprenant ces mémoires, où je peins une partie de mes malheurs, sans talent et sans art, avec la naïveté d'un enfant de mon âge et la franchise de mon caractère. Comme mon protecteur pourrait exiger, ou que peut-être la fantaisie me prendrait de les achever dans un temps où des faits éloignés auraient cessé d'être présents à ma mémoire, j'ai pensé que l'abrégé qui les termine, et la profonde impression qui m'en restera tant que je vivrai, suffiraient pour me les rappeler avec exactitude.

---

Mon père était avocat. Il avait épousé ma mère dans un âge assez avancé; il en eut trois filles. Il avait plus de fortune qu'il n'en fallait pour les établir solidement; mais pour cela il fallait au moins que sa tendresse fût également partagée; et il s'en manque bien que j'en puisse faire cet éloge. Certainement je valais mieux que mes sœurs par les agréments de l'esprit et de la figure, le caractère et les talents; et il semblait que mes parents en fussent affligés. Ce que la nature et l'application m'avaient accordé d'avantages sur elles devenant pour moi une source de chagrins, afin d'être aimée, chérie, fêtée, excusée toujours comme elles l'étaient, dès mes plus jeunes ans j'ai désiré de leur ressembler. S'il arrivait qu'on dît à ma mère: «Vous avez des enfants charmants...» jamais cela ne s'entendait de moi. J'étais quelquefois bien vengée de cette injustice; mais les louanges que j'avais reçues me coûtaient si cher quand nous étions seules, que j'aurais autant aimé de l'indifférence ou même des injures; plus les étrangers m'avaient marqué de prédilection, plus on avait d'humeur lorsqu'ils étaient sortis. Ô combien j'ai pleuré de fois de n'être pas née laide, bête, sotte, orgueilleuse; en un mot, avec tous les travers qui leur réussissaient auprès de nos parents! Je me suis demandé d'où venait cette bizarrerie, dans un père, une mère d'ailleurs honnêtes, justes et pieux. Vous l'avouerai-je, monsieur? Quelques discours échappés à mon père dans sa colère, car il était violent; quelques circonstances rassemblées à différents intervalles, des mots de voisins, des propos de valets, m'en ont fait soupçonner une raison qui les excuserait un peu. Peut-être mon père avait-il quelque incertitude sur ma naissance; peut-être rappelais-je à ma mère une faute qu'elle avait commise, et l'ingratitude d'un homme qu'elle avait trop écouté; que sais-je? Mais quand ces soupçons seraient mal fondés, que risquerais-je à vous les confier? Vous brûlerez cet écrit, et je vous promets de brûler vos réponses.

Comme nous étions venues au monde à peu de distance les unes des autres, nous devînmes grandes tous les trois ensemble. Il se présenta des partis. Ma sœur aînée fut recherchée par un jeune homme charmant; bientôt je m'aperçus qu'il me distinguait, et je devinai qu'elle ne serait incessamment que le prétexte de ses assiduités. Je pressentis tout ce que cette préférence pouvait m'attirer de chagrins; et j'en avertis ma mère. C'est peut-être la seule chose que j'aie faite en ma vie qui lui ait été agréable, et voici comment j'en fus récompensée. Quatre jours après, ou du moins à peu de jours, on me dit qu'on avait arrêté ma place dans un couvent; et dès le lendemain j'y fus conduite. J'étais si mal à la maison, que cet événement ne m'affligea point; et j'allai à Sainte-Marie, c'est mon premier couvent, avec beaucoup de gaieté. Cependant l'amant de ma sœur ne me voyant plus, m'oublia, et devint son époux. Il s'appelle M. K***; il est notaire, et demeure à Corbeil, où il fait le plus mauvais ménage. Ma seconde sœur fut mariée à un M. Bauchon, marchand de soieries à Paris, rue Quincampoix, et vit assez bien avec lui.